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Чревео Д-р Димитрије Ђуровић — 


| 


Испричаћу вам своју историју с часовником... 
Чудновата је то историја. 


Ствар се дешавала баш почетком садашњега 
века, 1801 године. Тек што сам ушао у шеснаесту 
годину свога живота. Живео сам у Рјазањи, у др- 
веној кућици близу Окине обале, заједно са оцем, 
тетком и братом од стрица. Своју мајку ја не пам- 
тим: она је умрла после три године по удаји; осим 
мене, у мојега оца није било деце. Звали су га Пор- 
фирије Петровић. Он је био човек миран, нестасит, 
болешљив; трчкарао је око парничних и других по- 
слова. У старо су време сличне му људе називали 
писарима, кривотворима, копривиним семеном; сам 
се он титулисао адвокатом. 

Нашим домаћинством је управљала његова се- 
стра, а моја тетка, стара педесетогодишња девој- 
ка; мојему оцу такође је превалила четврта деце- 
нија. Она је била велика богомољка, истину да ка- 
жем: лицемерка, блебетуша, свуда је забадала свој 
нос; и срце њено није било као очево, било је рђа- 
во. Живели смо, истина, нејадно, али у несташици. 
У мојега оца био је брат, Јегор; али су га за некакве 
тобож „смутљиве поступке и јакобинске начине ми- 
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сли" (тако је баш писало у указу) протерали у Си- 
бир још 1797 године. 

Јегоров син, Давид, мој брат од стрица, остао је 
код мојега оца и живео је са нама. Он је био ста- 
рији од мене свега за једну годину; али сам га обо- 
жавао и слушао, као да је био сасвим одрастао. 
Дечак није био глуп, био је с карактером — вољом, 
плећат, пун, четвороугластога лица, сав пегав, риђе 
косе, кратких прстију — што се каже — снага не 
према годинама! Тетка није могла да га трпи, а 
отац као да га се чак и бојао... или, можда, осе- 
ћао се крив пред њим... Кружио је глас да, кад се 
мој отац не би избрбљао и тако издао својега бра- 
та, Давидова оца не би протерали у Сибир! Обоји- 
ца смо учили у гимназији, у једном разреду, и обо- 
јица добро, ја чак мало боље од Давида... Моје 
памћење је било јаче; али деца — позната је ствар 
— то превасходство не цене и не поносе се, и Да- 
вид је ипак био мој вођ. 


Џ 

Име ми је, ви знате, Алекса. Родио сам се 7-га, а 
имендан ми је 17-га марта. Мени су по старозавет- 
ном обичају дали име једнога од оних светаца чије 
светковање пада на десети дан после рођења. Кум 
ми је био неки Анастасије Анастасијевић Пучков, 
или управо — Настасије Настасејић; друкче га нико 
није звао. Био је страшан парничар, сплеткарош, 
подмитљивац — сасвим рђав човек; њега су исте- 
рали из губернаторске канцеларије, био је под 
истрагом више пута. Оцу је он био потребан. За- 
једно су „изналазили начине зараде". Он је био пун 
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и округласт; лице му је било као у лисице, нос као 
шило; очи смеђе, светле, такође као у лисице; и 
стално су биле у покрету, у десно и у лево, и нос 
је такође покретао као да је мирисао ваздух. Ци- 
пеле је носио без потпетица и пудерисао се свако- 
дневно, што се у паланци тада сматрало као вели- 
ка реткост. Он је уверавао, да без пудера не може 
бити, јер води познанство са генералима и генера- 
лицама. 

И ето, дошао је мој имендан. Долази Настасије 
Настасејић к нама у кућу и каже: 

— Ничим те ја досад, кумче, нисам даривао; 
зато, гледај какву сам ти ствар донео данас! 

И вади он из џепа сребрни часовник облика гла- 
вице лука са нацртаним на плочици са бројевима 
ружиним грменом и са бронзаним ланцем! Ја сам 
се расплинуо од радости, а тетка Пелагија Петров- 
на викнула је из свега гласа: 

— Љуби руку, љуби руку, неваљалко! 

ја сам љубио кумову руку, а тетка је заређала: 

— Ох, драги Настасије Настасејићу, зашто га ви 
тако мазите! Откуд он може часовником да управ- 
ља2 Испустиће га он, сигурно, разбиће га или сло- 


мити! 
Ушао је отац, погледао на часовник, захвалио се 


Настасејићу некако немарно и позвао га у свој ка- 
бинет. И чујем како отац говори као сам за себе: 
— Ако ти, брате, мислиш тиме да се одвежеш... 
Али ја већ нисам могао да издржим на месту, 
обесио сам о врат часовник и полетео стрмоглави- 
це да покажем свој поклон Давиду. 
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Давид је узео часовник, отворио га и пажљиво 
прегледао. Он је имао велике способности за меха- 
нику; волео је он да ради око гвожђаријс, бакра и 
свакога метала; он се снабдео разним оруђима и није 
му било тешко да поправи или чак да направи нови 
шраф, кључ и сличне ствари. 

Давид је претурио часовник у рукама и, промр- 
мљавши кроз зубе (он је уопште био ћутљив), до- 
дао је: 

— Стари је... рђав... — Откуда2 

ја сам му казао да ми га је поклонио мој кум. 

Давид је подигао на мене своје сиве очи: 

.„ — Настасије2 

— Да, Настасије Настасејић. 

Давид је метнуо часовник на сто и удаљио се од 
мене ћутећи. 

— Он ти се допада2 — упитао сам га. 

— Не, није у том ствар... Али ја, кад бих био на 
твом месту, не бих од Настасија примио никакав 
поклон. 

— Зашто 

— Зато што је он ништавило, а у ништавила се 
не треба задуживати. још му изјављуј захвалност. 
Ваљда си му и руку љубио2 

— Да, тетка ме приморала. 

Давид се осмехнуо, — некако нарочито, под нос. 
Таква је била његова навика. Гласно се он није сме- 
јао никад: сматрао је смех као знак малодушности. 

Давидове речи, његов ћутљив осмех дубоко су ме 
ожалостили. Значи, помислио сам, он ме у души 
осуђује! Значи, ја сам у његовим очима такође ни- 
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штавило! Он се никад не би тако понизио, не би 
примио поклон од Настасија! Али шта сад треба да 
учиним 2 

Да вратим часовник — не може се! 

Покушавао сам да говорим са Давидом, да за- 
тражим од њега савета. Он ми је одговорио да не 
даје никоме савете, и да ја радим како сам нала- 
зим за сходно. — Како знам2! Сећам се да целу 
ноћ после овога нисам спавао: размишљање ме је 
мучило. Жао ми је било да се лишим часовника, — 
метнуо сам га поред постеље на ноћни сточић; он 
је тако пријатно и занимљиво куцао. Али осећати 
да ме Давид презире... (јест, не треба се завара- 
вати! он ме презире!)... чинило ми се неиздржљи- 
вим! У јутро је у мени сазрело решење... Ја сам, 
истина, заплакао, — али сам зато и заспао, — и 
чим сам се пробудио, обукао сам се на брзу руку и 
потрчао на улицу. Решио сам да свој часовник дам 
сиромаху којега првога сусретнем. 


М 


Нисам успео да отрчим далеко од куће, набасао 
сам на то што сам тражио. Срео сам десетого- 
дишњега дечка, босоногога одрпанца, који се че- 
сто скитао поред наших прозора. Одмах сам му 
прискочио и, не давши ни њему ни себи времена за 
размишљање, предложио сам му свој часовник. 


Дечко је избуљио очи, једном је руком заштитио 
уста, као да се бојао да се не опече — и пружио 
је другу. 

— Узми, узми, мрмљао сам: он је мој, ја ти га 
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дарујем, можеш га продати и купити за себе... 
тамо... нешто потребније... Збогом! 

Гурнуо сам му часовник у руку — и касом сам 
појурио кући. Постојавши мало за вратима у нашој 
општој спаваћој соби и одморивши се, приближио 
сам се Давиду, који тек што је завршио своју тоалету 
и чешљао своју косу. 

— Знаш шта је, Давиде7 почео сам колико се 
може најмирнијим гласом. — ја сам Настасејићев 
часовник поклонио. — Давид ме погледао и повукао 
четком по слепоочници. 

—- Јест, додао сам истим пословним тоном: — 
поклонио сам га. Тамо је дечак, врло сиромашан, 
просјак; њему сам га дао. 

· Давид је метнуо четку на умиваони сточић, 


— Он може за новац који ће добити од његове 
продаје, —- наставио сам, — да набави неку корисну 
ствар. Свакако, он ће за њега нешто добити. 

Заћутао сам. 

~ Тако! то је добра ствар! — изговорио је, нај- 
зад, Давид, и пошао је у собу за учење. Ја сам пошао 
за њим. 

— А ако те упитају куд си га деог — обратио се 
он мени. 

— Рећи ћу, да сам га испустио, одговорио сам 
немарно. 

Више о часовнику између нас тога дана није било 
говора; па ипак ми се чинило да је Давид не само 


одобравао мој поступак, већ ми се унеколико чак и 
чудио. — Заиста, 
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Прошла су још два дана. Десило се тако да се 
нико у нашој кући није сетио часовника. Оцу се до- 
годила нека крупна непријатност са једним од ње- 
гових поверилаца: није му било ни до мене, ни до 
мојега часовника. Али сам ја стално мислио на њ! 
Чак одобравање... замишљено Давидово одобрава- 
ње није ме сувише утешило. Он га ничим нарочито 
није изражавао: свега је једанпут казао — и то уз- 
гред, — да није очекивао од мене такве врлине. Ко- 
начно: моја пожртвованост ишла ми је на штету, 
она није добивала равнотежу оним задовољством 
које ми је чинило моје самољубље, 

И ту још, као намерно, пришао је други познат 
нам гимназиста, син градскога лекара, и почео је 
да се хвали новим и то не сребрним, већ месинга- 
ним часовником, који му је поклонила његова 
баба... 


Најзад нисам издржао и, крадом исклизнувши 
из куће, потражио сам онога истога сиромашнога 
дечка коме сам дао свој часовник. 

Убрзо сам га нашао: он је са другим дечацима 
играо у црквеној порти у кости.“ Позвао сам га на- 
само и, гушећи се и мешајући рећи, казао сам му 
да се моји љуте на мене за то што сам му дао ча- 
совник, и да ћу, ако он пристане да ми га врати, 
радо платити 33 њега новцем... ја сам, за сваки 
случај, узео собом старинску, јелизаветинску рубљу, 
сав мој у готову капитал... 


1 Бацање коцке са ноге. — Прим. прев. 


— Па у мене га нема, вашега часовника, — од- 
говорио је дечак љутитим и заплаканим гласом: — 
мој тата га је видео код мене, па ми га је одузео; 
још је хтео да ме туче. Ти си га, каже, сигурно, 
украо негде, — који би те глупак даривао часовни- 
ком! 

— А ко је твој отац2 

— Мој отацг Трофимић. 

— Али ко је он Каквога је занимања 2 

— Он је војник у оставци — сражант. А зани- 
мања нема никаквога. Старе ципеле оправља, ђоно- 
ве пришива. Ето цело његово занимање. Од тога 
и живи. 

— Где је ваш станг Одведи ме к њему. 

— И одвешћу. Ви му реците, мојему татици, да 
сте ми часовник поклонили. Он ми стално преба- 
цује. Лопов и лопов! И мати такође: од кога си ти 
лоповлук наследио2 

Ми, ја и дечак, пошли смо у његов стан. Он се 
налазио у кокошињој избици на задњем дворишту 
фабрике, која је давно изгорела и није подигнута. 
И Трофимића и његову жену затекли смо код куће. 
„Сражант" у оставци био је старац високога ра- 
ста, жилав и усправан, са жуто-седим залисцима, 
необријане браде и са целом мрежом бора на обра- 
зима и на челу. Његова жена изгледала је старија 
од њега: црвене њене очи тужно су трептале и је- 
жиле се на средини болешљиво-отеченога лица. 

На обојим су висили некакви тамни дроњци ме- 
сто одеће, 


= Сержан = наредник; дечак је извео реч од сражатњен == 
ратовање. — Прим. прев. 
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Ја сам објаснио Трофимићу у чему је била ствар 
и због чега сам дошао. Он ме саслушао ћутећи, не 
трепнувши ни једанпут очима и не спуштајући са 
мене својега бесмисленога и напрегнутога, управо 
војничкога погледа. 


— Размаженост! — изговорио је он, најзад, про- 
муклим безубим басом. — Зар тако отмена гослода 
поступа2 А кад Перица заиста часовник није украо, 
— онда му за то ево једном — луп! Не играј се са го- 
сподичићима! А кад би он украо, тада бих му дао 
друкче! јједан! јједан! јједан! Песницама, прописно! 
ради чега да пазим2... Каква је то историја2 А2 
Запушачима их! Таква је историја2! Фуј! 

Овај последњи усклик Трофимић је изговорио 
високим гласом. Он је, очигледно, био у недоумици. 


— Ако хоћете да ми вратите часовник, — обја- 
снио сам му..., нисам смео да говорим „ти", иако 
је он био прост војник. . ., — ја ћу вам са задовољ- 


ством дати ову рубљу. Више он, мислим, не вреди. 
— О-0-0-0 мрмљао је Трофимић, настављајући 
своје недоумевање и, по старом памћењу, гутајући 


ме очима, као да сам ја био неки начелник. — Лепа 
ствар — аг Хајде, разуми га... Уљана, ћути! — 
викну он жени, која је хтела да отвори уста. — 
Ево часовник, — додаде он, — отварајући фијоку 
стола: — кад је он заиста ваш — изволите узети; а 
рубљу пак зашто дајете2 А2 

— Узми рубљу, Трофимићу, ништавни, — зава- 
пи жена. — Шенуо си, стари, с памети! Ни паре 


у кући немаш, а правиш се важан! Узалуд су ти 
отсекли косу, изгледаш као жена! Откуд то да ни- 


И. С. Тургењев, ХУ 


~ 
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шта не знаш. .. Узми новац, кад си већ часовник ре- 
шио да вратиш! 


— Уљано, ћути, неваљалице! — понови Трофи- 
мић. — Ко је то видео да се тако разговарао А2 
Муж је глава; а она разговара! Перице, не мичи 
се, убићу!... Ево часовник! 


Трофимић је пружио к мени часовник, али га 
није испуштао из прстију! 

Он се замислио, оборио очи, затим уперио на мене 
онај исти напрегнуто-туп поглед и одједном заграк- 
тао из свега гласа: 

— А где је она2 Рубља где је2 

— Ево је, ево! — убрзано сам изговорио, и изва- 
дио сам монету из џепа. 


Али ју он није узимао, и све је гледао у мене. ја 
сам метнуо рубљу на сто. Он ју је одједном бацио 
у фијоку, гурнуо ми је часовник и, окренувши се у 
лево круг и јако ударивши ногом, цвркнуо је на 
жену и на сина: 


— Налоље, вуцибатино! 


Уљана је нешто промрмљала, али сам ја већ био 
искочио на двориште, на улицу. Гурнувши часовник 
у дубину џепа и стежући га јако руком, дошао сам 
кући. 


4 


Поново сам постао сопственик часовника, али ми 
он није чинио никакво задовољство. Нисам се ре- 
шавао да га носим: највише је требало сакрити од 
Давида то што сам учинио. Шта би он помислио о 
мени, о мојој бескарактерности7 Чак овај несрећни 
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часовник нисам могао да закључам у фијоку: у нас 
су све фијоке биле заједничке. 

Морао сам да га кријем час на орману, час испод 
матраца, час иза пећи... Па ипак није ми пошло за 
руком да преварим Давида! 

Једном, извадивши часовник испод патоса на- 
ше собе, намеравао сам да истрљам поклопац ста- 
ром рукавицом од јеленске коже, Давид је пошао 
некуд у варош, а никако нисам очекивао да ће се 
он убрзо вратити... наједанпут он бану на врата! 

Толико сам се збунио да у мало нисам испустио 
часовник, и, сав збуњен, са јако поцрвенелим лицем, 
почео сам вртети њиме по прслуку и нисам умео 
да нађем џеп. 

Давид ме је погледао и, по своме обичају, осмех- 
нуо се ћутећи. 

— Шта ти је2 проговорио је најзад. Ти мислиш 
да нисам знао да је часовник опет код тебер Пр- 
вога дана, кад си га донео, видео сам га. 

— Уверавам те, — почео сам умало не са су- 
зама. 

Давид је слегао раменом. 

= Часовник је твој, ти можеш са њиме да радиш 
шта хоћеш. 

Изговоривши ове жестоке речи, он је изишао. 

Мене је обузело очајање. Овога пута није било 
никакве сумње да ме је Давид заиста презирао! 

То се није могло тако оставити. 

„Доказаћу му ја", помислио сам, стиснувши зубе 
и упутивши се сместа тврдим кораком у претсобље; 
нашао сам нашега козака Јушку и поклонио сам му 
часовник ! 


19 


јушка се у почетку нећкао, али сам му објаснио 
да, ако он не узме од мене овај часовник, ја ћу га 
одмах раздавити, згњечити ногама, сломићу га на 
парам парчад и бацићу га у помијару! Он се раз- 
мислио, кикотнуо се и узео часовник. А ја сам се 
вратио у нашу собу, и, угледавши Давида, који је 
читао књигу, испричао сам му свој поступак. 

Давид није мицао очију од странице књиге, и 
опет, слегнувши раменом и смешкајући се, прого- 
ворио је: „часовник је твој, и ти си господар над 
њим," Али ми се чинило, да ме је већ мало мање 
презирао. 

Био сам потпуно уверен да нећу више никад 
бити укорен, да сам бескарактеран, јер овај часов- 
ник, овај гадан поклон мојега кума, био ми је омрз- 
нуо до таквога степена, да нисам био у стању да 
схватим како сам га могао жалити, како сам могао 
да га избогорадим у некаквога Трофимића, који је 
уз то још у праву да мисли како се понашао према 
мени великодушно. 

Прошло је неколико дана... Сећам се, једнога од 
ових дана стигао је и у нашу варош велики глас: 
цар Павле је умро и син његов, Александар, о чијој 
добродушности и човекољубљу ширио се глас, сту- 
пио је на престо. Глас је овај страшно узбудио Да- 
вида: могућност виђења, брзога виђења са оцем од- 
мах му се претставила. Мој тата се такође обра- 
довао. · 

— Све ће прогнане сад вратити из Сибира, ваљ- 
да и брата Јегора неће заборавити, — понављао је 
он, трљајући руке, кашљајући, и у исто време као да 
се плашио. 


20 


Ја и Давид одмах смо се дали на посао и ишли 
смо у гимназију; ми чак нисмо ни излазили у шет- 
њу, већ смо стално седели негде у углу и израчу- 
навали и тумачили после колико месеци, колико не- 
деља и колико дана треба да се врати „брат Јегор", 
куда је требало да му се пише, и како да му се пође 
у сусрет; најзад, како ћемо ми живити после2 
„Брат Јегор" био је архитекта, зато смо ја и Да- 
вид решили да му је требало настанити се у Мо- 
скви и израђивати тамо велике школе за сиромашне 
људе, и ми бисмо пошли да му будемо помоћници. На 
часовник, разуме се, сасвим смо заборавили; поред 
тога у Давида су се јавиле нове бриге... о њима је 
реч ниже; али је часовнику било суђено да га се 
сете. 


УП 
Једнога јутра, тек што смо стигли да доручкује- 
мо, — ја сам седео сам испод прозора и размишљао 


сам о повратку стрица, априлска југовина је пари- 
ла и сијала на дворишту, — кад је одједном утрчала 
у собу Пулхерија Петровна. Она је увек била лака и 
окретна, говорила је пискавим гласом и стално је 
размахивала рукама, а сад је просто скочила на 
мене — хајде, госпару, иди одмах, к оцу! вика- 
ла је она. Какве си то љубавне састанке завео ту, 
бесрамниче један! Добићете ви обојица! Настасије 
Настасејић дознао је све ваше пустоловине! Хајде, 
зове те отац... Сместа се крени! 


Не разумејући још ништа, пошао сам за тетком, 
и прешавши праг собе за госте, угледао сам оца, 
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који је ходао великим корацима тамо-амо и костре- 
шио ћубу, Јушку сузних очију код врата, а у куту на 
столици мојега кума Настасија Настасејића са из- 
разом некакве нарочите злурадости у раширеним 
ноздрвама и у запаљеним и искривљеним очима. 

Чим сам ушао, отац је налетео на мене: 

—- јеси ли ти поклонио Јушки часовник> говори! 

ја сам погледао на јушку... 

— Говори-де! поновио је отац и лупао је ногама. 

— јесам, одговорио сам, и одмах сам добио јак 
шамар, који је учинио велико задовољство мојој 
тетки. Чуо сам како се од задовољства закашљала, 
као да је попила гутљај врућега чаја. Отац је од 
мене потрчао к јушки. 

— А ти, подлаче, ниси смео да примиш часовник 
као поклон, говорио је он, вукући га за косу, а ти си 
га још и продао, лењивче! 

јушка, занста, како сам дознао касније, по про- 
стоти својега срца понео је часовник к суседном 
часовничару. Часовничар га је изложио испред про- 
зора; Настасије Настасејић, пролазећи поред дућа- 
на, видео га је, откупио и донео к нама у кућу. 

Уосталом, расправа са мном и са јушком није тра- 
јала дуго: отац се задихао, закашљао се, а није му 
било ни у нарави да се љути. 

= Братићу, Порфирије Петровићу, — казала је 
тетка, чим је приметила, наравно, са неким сажаље- 
њем, да је отац престао да се љути: —- не изволи- 
те се више узнемиравати; не вреди да каљате сво- 
је ручице. Ево што ћу предложити: у сагласности 
са поштованим Настасијем Настасејићем и због 
тако велике неблагодарности вашега сина узећу ча- 
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совник; и како је он својим поступком доказао да 
није достојан да га носи и да он чак не разуме и 
његову цену, ја ћу га у ваше име поклонити једноме 
човеку, који ће јако осетити вашу љубав. 

— Коме2 — упитао је отац. 

— Хрисанфу Лукићу, — одговорила је тетка по- 
сле кратког ћутања. 

— Хрисашкиг — упитао је отац и, махнувши ру- 
ком, додао: — свеједно ми је, макар га у пећ бацили. 

Он је закопчао раширен јелек и изишао, грчећи 
се од кашља. 

— Пристајете ли ви, рођени — обратила се 
тетка Настасију Настасејићу. 

— Потпуно, са искреном својом приправношћу, 
— одговорио је он. 

У току целе „расправе" он је био непомичан на 
својој столици, само је тихо фркао и трљао врхове 
својих прстију, окречући своје лисичје очи час к ме- 
ни, час к оцу, час к Јушки. Ми смо му приредили пра- 
во задовољство!... 

Предлог моје тетке изазвао је у мојој души јако 
негодовање. Није ми било жао часовника, него ми је 
био врло мрзак човек коме јс она памеравала да га 
поклони. Овај Хрисанф Лукић, по презимену Тран- 
квилитатин, здрав, снажан, дугајлија богослов, уо- 
бичајио је да долази к нама у кућу — ђаво би га 
знао ради чега! „Да ради са децом", уверавала је 
тетка; али он није могао да ради са нама, јер сам 
није ништа знао и био је глуп као коњ. Он је уопште 
личио на коња: лупао је ногама, као копитама, није 
се смејао, већ је рзао и при томе је отварао цело 
своје ждрело до самога гркљана, и лице му је било 
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дугуљасто, орловски нос, јагодице велике и спљо- 
штене; носио је космат дуг капут од просте мате- 
рије и осећало се од њега сирово месо. Тетка га 
је обожавала и називала га угледним мушкар- 
цем, каваљером и чак гренадиром. Он је имао нави- 
ку да зврцне децу прстима (он је и мене зврцкао, 
кад сам био млађи) по челу тврдим као камен нок- 
тима својих дугачких прста, и, зврцкајући, кикотао 
је и чудно се: „Како то — да твоја глава звечи! 
Значи — празна је!" И овај звекан да буде госпо- 
дар мојега часовника! Никад! решио сам у својој 
глави, истрчавши из собе за госте и попевши се с но- 
гама на креветић, док ми је лице пламтело и црве- 
нело се од добивенога шамара и на срцу се такође 
_ распаљивала горчина увреде и жудња за осветом... 
Никад! нећу дозволити да ми се проклети богослов 
руга... Да прикачи часовник, ланац опружи по 
трбуху и да рже од задовољства. .. Никад! 

Све је то гако; али како да се урадиг како да се 
омете2 


Решио сам да часовник украдем од тетке! 


МШ 


На срећу, Транквилитатин је у то време некуд по- 
шао из вароши и није могао доћи к нама пре су- 
трашњега дана. Требало је да се искористи ноћ! 
Тетка се није закључавала у својој соби, а и у целој 
кући кључеви нису дејствовали у бравама. Али где 
ће она да метне часовник, где да сакрије2 До ве- 
чера га је носила у џепу и чак га је више пута ва- 
дила и посматрала; али ноћу — где ће он ноћу да 
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буде2 О, то је већ мој посао да га нађем, — мислио 
сам, машући песницом. 

Сав сам пламтео од одважности, ужаса и радости 
блискога жељнога преступа; стално сам водно гла- 
вом одозго доле; тмурио сам обрве, шаптао сам: 
причекајте! Претио сам некоме, био сам љут, био 
сам опасан. . . и избегавао сам Давида! Нико, чак ни 
он, није требао нимало да посумња у то што сам 
намеравао да учиним... 

Радићу сам и сам ћу да одговарам! 

Лагано се измицао дан... затим вечер... најзад 
је наступила ноћ. Ништа нисам радио, чак сам се 
старао да се не окрећем: као ексер ми се уврте- 
ла у главу једна мисао. За време ручка, отац, чије 
срце је било, како сам рекао, попустљиво, а и са- 
вест га је помало гризла због пргавости, — ше- 
снаестогодишње дечаке већ не бију по лицу, — поку- 
шао је да ме мази; али сам ја одбио његово те- 
пање, не због злопамћења, како је он мислио тада, 
већ сам се бојао да се не разнежим: требало је да 
у целини сачувам ватру освете, цело челичење ко- 
начнога решења! 

Легао сам врло рано; али, разуме се, нисам заспао 
и чак ни очи склопио, већ, насупрот, бечио сам их, 
иако сам покрио главу јорганом. Нисам унапред 
размислио како да поступим; нисам имао никаквога 
плана; чекао сам само, кад ће, најзад, све да се уми- 
ри у кућиг Предузео сам само једну меру, нисам 
изуо чарапе. Соба моје тетке била је на другом 
спрату. Требало је прећи трпезарију, претсобље, 
попети се по степеницама, прећи мали ходник ,..И 
тамо у десно су врата!... Није потребно било узи- 
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мати угарак или фењер, јер је у углу теткине собе 
испред иконе горело кандило, то сам знао. Према 
томе, видећи се! Наставио сам лежање са избеченим 
очима, са затвореним и осушеним устима; крв ми је 
ударала у слепоочнице, у уши, у грло, у леђа, стру- 
јала је по целом телу!... Чекао сам... али као да 
ми се неки ђаво ругао: време је одлазило и одла- 
зило, а тишина није завладала. 


1Х 


Никад, чинило ми се, Давид није тако доцкан за- 
спао... Давид, ћутљиви Давид, чак је покушавао да 
разговара са мном! Никад у кући нису тако дуго лу- 
пали, ходали, разговарали! И о чему они говоре, ми- 
слио сам у себи, нису се изразговарали од јутра: 
Спољни звуци такође дуго нису престајали: час је 
пас лајао танким упорним лајем; час је пијани се- 
љак негде стално викао и није се смиривао; час су 
шкрипела некаква врата; час су ишла кола на оро- 
нулим точковима и нису хтела никако да прођу! 
Уосталом, ови звуци нису ме узнемиравали, напро- 
тив, био сам њима, не знам због чега, задовољан! 
Они као да су одвраћали пажњу. Али гле, чини се, 
најзад, да се све умирило. Само усамљена шеталица 
нашега старога часовника мукло зврцка у трпеза- 
рији и чује се. равномерно и отегнуто, као тешко 
дисање поспалих људи. ја покушавам да се при- 
дигнем. .. али је опет цвркнуло... за овим одједном 
ахнуло... нешто мекано је пало и шапат се шири, 
шапат мили по зидовима. .. 

Или можда ништа од тога нема -— само ме моје 
уображење дражи2 
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Најзад све се умирило: стала је сама срж и тама, 
и самоћа ноћи. — Време је! Унапред сав охлађен, 
ја скидам са себе јорган, спуштам ноге на под, уста- 
јем. .. Чиним један корак, други. .. Шуњам се... Та- 
бани ногу, као да су туђи, тешки, прелазе слабо и 
несигурно. Стој! какав је то звук2 Да ли то неко 
тестерише негде, или гребе... или уздише2 ја при- 
слушкујем. .. по лицу ми прелазе жмарци, на очи ми 


навиру водене хладне сузе... Не мари!... ја се 
опет шуњам. Мрачно је, али ја знам пут. Одједном 
сам набасао на столицу... Ох, како је лупнуло, и 


како боли. Ударац је био по самом голену... Пре- 
трнем од страха на месту... Да ли ће се пробуди- 
ти2 А! Ма што било! Наједном се јавља одважност 
и чак љутња. Напред! напред! Ето, већ је пређена и 
трпезарија, опипана су већ и врата, отворена су 
одједном, једним замахом... Свакако је шкрипнула 
проклета петља. .. нека је! Ево се ја већ пењем уз 
степенице. Један! два! један, два! Рекнула је под но- 
гом степеница; ја злобно бацам на њу поглед, као 
да могу да је видим. Ето сам већ ухватио кваку дру- 


гих врата... Ова нису ни шкрипнула! Тако су се 
лако широм отворила: као да говоре: извол'те, 
извол'те!,.. Ето ме већ на ходнику! 


На ходнику горе, испод тавана, налази се мало 
прозорче. Слаба ноћна светлост једва се сеје кроз 
тамна стакла. И видим при свитању како на поду 
на пустини лежи, бацивши обе руке изнад разба- 
рушене главе, наша девојка - послуга; тврдо она 
спава, дише брзо, а иза саме њене главе су судбо- 
носна врата. ја корачам преко лустине, преко де- 
војке, .. Ко ми је отворио ова врата... не знам, али 
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сам ја већ у теткиној соби... Кандило је у једном 
куту, а кревет — у другом, и тетка у ноћној капици 
на глави и у ноћној блузи лежи на кревету окре- 
нута лицем к мени. Спава, не миче се; чак се не 
чује њено дисање. Пламен кандила тихо се љуља, 
узнемирен доласком свежега ваздуха; ипо целој 
соби, и по непокретном и као восак жутом теткином 
лицу заљуљале су се сенке... 

Ено часовник! Иза кревета на зиду виси он на 
извезеном јастучићу. Каква је срећа, помислих! Не 
треба оклевати! Али чији су то мекани и брзи кора- 
ци иза мојих леђа 9, нису то кораци, већ срце лу- 
па!.,. ја подижем ногу напред... Боже! нешто 
округло, доста велико гура ме испод колена... је- 
дан! и још један! И ја сам спреман да викнем, спре- 
ман да паднем од ужаса... Пругаст мачак, наш до- 
маћи мачак стоји преда мном, погрбивши леђа и по- 
дигнувши реп. Ето га, скаче на кревет, тешко и ме- 
кано, окреће се и седи, не предући, као да је нека- 
кав судија; седи и гледа ме својим златним зеница- 
ма. —— Миц! миц! шапћем ја једва чујно. Ја се саги- 
њем преко тетке, дохватио сам већ часовник. .. Она 
се одједном придигла, широко отворила трепави- 
це. .. Створитељу! шта ће бити2. .. Али се њене тре- 
павице тресу и затварају, и глава са слабим блебе- 
тањем пада на јастук. 

Један минут — и ја сам опет у својој соби, на 
својој постељи, и часовник је у мојим рукама... 

Лакше од перца дотрчао сам натраг! ја сам соко, 
ја сам лопов, ја сам јунак, ја се гушим од радости, 
врућина ми је, весео сам, хоћу да пробудим Дави- 
да, да му све испричам, — али, чудновата ствар! 
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заспим као мртав! Најзад, ја отварам очи... У соби 
је светло, сунце је већ изишло. На срећу, још се ни- 
ко није пробудио. Скочим ја као опарен, будим Да- 
вида, саопштавам му све. Он слуша, добродушно се 
смешка. 


— Знаш шта је2 — каже ми он, најзад. — Дајде 
да закопамо тај глупи часовник у земљу, да и трага 
његова не буде! 


ја налазим да је његова мисао изванредна. За 
неколико минута ми смо обучени, трчимо у врт, 
који је иза наше куће, и под старом јабуком 
у дубокој јами, брзо изривеној у мекој пролећ- 
ној земљи великим Давидовим ножем, скривамо 
заувек омрзнут поклон од кума, те тако није пре- 
шао у руке несимпатичном Транквилитатину! Ми 
смо затрпали јаму, набацали на њу ситнога камена, 
и поносни, срећни, ни од кога не запажени, вратили 
смо се кући, легли смо у наше постеље и спавали 
још час-два и те како лаким блаженим сном! 


Х 


Можете претставити каква се граја подигла у 
јутро, чим се тетка пробудила им спазила да нема ча- 
совника! До сад ми звечи у ушима њен оштар крик, 
„Помозите! Опљачкали су! Опљачкали!"' цичала је 
она и дигла целу кућу на главу. Она је беснела, а ја 
и Давид само смо се смешкали у души, и сладак је 
нам био наш осмех. „Све, све треба истући! — викала 
је она, — испод главе, испод јастука су извукли ча- 
совник!' Ми смо били спремни за све, ми смо оче- 
кивали беду... Али против очекивања, никаква не- 
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срећа није се сручила на наше главе. У почетку 
огац се заиста узбудио страшно, чак је и полицију 
споменуо; али, вероватно, јучерашња расправа му 
је додијала, и он, напречац, на необично изумљење 
тетке, напао је њу, а не нас! „Додијали сте ми ви, 
Пулхерија Петровна, више него горка репа, — 
викнуо је он, —— са вашим часовником. Нећу више о 
њему да чујем! Није чаролијама, кажете ви, он про- 
пао; шта ме се тиче2г Макар и чаролијама! Украли 
су га вам> Тако му и треба! Настасије Настасејић 
шта ће рећи2 Ђаво га однео, вашега Настасија На- 
стасејића! Нисам од њега видео ништа, сем пакости 
и незадовољства. Не смете ме више узнемиравати! 
Чујете ли!" — Отац је лупнуо вратима и ушао у 
свој кабинет. У почетку ја и Давид нисмо схватили 
алузију, изражену у његовим последњим речима; али 
после смо дознали да је отац у исто време јако не- 
годовао на мојега кума, који му је преотео један 
добар посао. Тако је тетка остала у глупом по- 
ложају. Умало није пукла од љутине, али није могла 
ништа. Она се морала ограничити тиме што је, про- 
лазећи поред мене и искрививши уста у моју стра- 
ну, оштрим шапатом говорила: „лопове, лопове, ро- 
бијашу, варалицо!" — Теткини прекори чинили су 
ми право задовољство. Било је такође врло пријатно, 
пролазећи кроз врт, гледати лицемерно - равноду- 
швим оком оно место под јабуком где је почивао 
часовник, и, ако се Давид налазио ту у близини, из- 
мењати са њиме значајно слегање раменима. 

Тетка се решила била да против мене окрене 
Транквилитатина; али сам се ја осигурао Давидо- 
вом подршком. Овај је отворено казао снажном 6о- 
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гослову, да ће му ножем распорити трбух, ако ме не 
остави на миру... Транквилитатин се уплашио: он, 
иако је био „гренадир и каваљер", како је говорила 
тетка, није се одликовао храброшћу. 


Тако је прошло око пет недеља. .. Али мислите ли 
ви да се историја са часовником тако и завршила7 
Не, она није свршена; али, да бих ја могао наставити 
своју причу, потребно ми је да уведем ново лице, и 
ради увођења новога лица треба да се вратим уне- 
колико натраг. 


ХЛ 


Мој отац је друговао дуго, чак био близак са 
једним чиновником у оставци, који се звао Латкин. 
Овај је био хромоња убог и плашљив човек, чудно- 
ватих манира, био је један од оних створова о ко- 
јима каже пословица да их је сам Бог убио. Као и 
отац мој и Настасије, он је водио ствари пословнога 
карактера и био је такође приватан заступник и 
адвокат; али како није био угледан својим стасом, 
нити је имао говорничкога дара, и сувише се мало 
надао на себе, није се решавао да самостално ради, 
па је ступио у заједницу са мојим оцем. 

Рукопис је његов био „прави бисер", законе је 
знао добро и до танчина је све особине молбеничкога 
и наредбодавчева слога. Заједно са оцем он је вршио 
различне послове, делио је добит и штету, и чинило 
се да ништа не може да пољуља њихово пријатељ- 
ство. Међутим, поред свега тога оно се срушило 
једнога дана и то заувек. Отац се коначно свадио 
са својим сарадником. Кад би Латкин отео од оца 
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користан посао, као што је то учинио Настасије, ко- 
ји га је касније заменио, отац не би против њега не- 
годовао више него против Настасија, можда чак и 
мање; али је Латкин, плод утицајем неразумљивога 
осећања ваљда, — осећања зависти, грамзљивости, 
а можда и под утицајем тренутнога прилива поште- 
ња, подвалио мојсму оцу, издао га је њиховим за- 
једничком повериоцу, богатом младом трговцу, 0- 
творивши очи овом безбрижном младићу на неку... 
неку вештину, која је требала да донесе мојему оцу 
велику корист. Оца је увредила и наљутила издаја, а 
не новчан губитак, ма колик он био. Он није могао 
да опрости подмуклост! 

— Видиш какав се пронашао светац! — говорио 
је он, дрхтећи од љутине и цвокоћући зубима, као у 
грозници. ја сам се нашао ту у соби и био сам све- 
док ове ружне сцене. — Добро! Од данашњега дана 
нека је амин! Свршено је све међу нама. Више — ни 
помози Бог, ни сб и хлеб! Нећу доћи ни ја к теби, 
ни ти к мени! Ви сте за нас сувише поштени, откуд 
ја и ви да чинимо друштво! Али нећеш имати ни 
дна, ни поклопца!" — Узалуд је Латкин молио оца, 
клањао му се до земље; узалуд је он покушавао да 
објасни то што је испуњавало његову сопствену ду- 


шу болешљивим неразумевањем. — „Без икакве кд- 
ристи за себе, Порфирије Петровићу, говорно је он, 
ја сам упропастио самога себе!" — Отац је остао 


непоколебљив... Нога Латкинова није више прелазила 
праг наше куће. Сама судбина, чинило се, решила је 
да оправда последњу жестоку жељу мојега оца. 
Убрзо после раскида (десио се он за две године до 
почетка мојега причања), Латкинова жена, која је, 
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истина, одавно боловала, умрла је; друга његова 
кћи, трогодишње дете, онемела је и оглувела у је- 
дан исти дан од страха, јер јој се рој пчела зале- 
пио око главе; сам Латкин је парализован и дошао 
до крајње коначне сиромаштине. Како се он проби- 
јао и од чега је живео — тешко је било чак и 
претставити. Живео је он у лолуразрушеној колиби, 
недалеко од наше куће. Старија његова кћи, Раиса, 
такође је живела са њим и по могућности је водила 
домаћинство. Ова Раиса је ново лице које морам да 
уведем у причу. 


Хи 

Док је њен отац био у пријатељству са мојима, 
стално смо је виђали; она је неки пут целим дани- 
ма седела код нас и шила је, или прела својим танким 
окретним и вештим рукама. То је била стасита, ма- 
ло сувоњава девојка паметнога израза и смеђих очију 
на бледом дугуљастом лицу. Она је говорила мало, 
али паметно, тихим и звучним гласом, готово не 
отварајући уста и не показујући зубе; кад се она 
смејала, што се дешавало ретко и није се никад про- 
дужавало дуго, показивали су се сви зуби, велики, 
бели, као бадеми. Такође се сећам њенога корака, 
лакога, протегљивога са малим поскоком на сваком 
кораку; увек ми се чинило да она силази низ сте- 
пенице, чак кад је она ишла по равном простору. 
Она се држала усправно са згрченим на прсима ру- 
кама. И ма шта она радила, ма чега се она примала, 
— макар удевала конац у иглене уши, или сукњу 
пеглала, — све је било код ње лепо и некако. . . неће- 
те веровати... некако дирљиво. Хришћанско њено 
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име било је Раиса, али смо је звали Черногупка, 
(Црноусна): у ње на горњој усни био је младеж, 
тамно-плава пега, као да је јела црне малине; али 
ово је није кварило, напротив, стајало јој је лепо. 
Она је била тачно годину старија од Давида. Ја сам 
имао према њој осећање слично поштовању, али се 
она знала са мном мало. Међутим између ње и Да- 
вида завело се пријатељство, — не дечје, чуднова- 
то, већ добро другарство. Они су некако одговарали 
једно другом. Неки пут по читаве часове они нису 
измењали мисли, али је свако од њих осећало да им 
је обојима добро, — и баш зато добро што су за- 
једно, Занста нисам виђао сличне девојке. Код ње је 
било нешто пажљиво и одлучно, нешто поштено и 
тужно, и пријатно. Ја нисам од ње чуо паметне ре- 
чи, али нисам чуо ни бљутавости, и паметнијих очију 
нисам видео у животу. Кад се десио раскид између 
њене и моје родбине, све ређе сам је виђао: отац ми 
је најстрожије забранио да посећујем Латкине, и она 
се више није показивала у нашој кући. Али сам се 
са њом виђао на улици, у цркви, и Черногупка ми 
је уливала она ранија осећања: поштовање и чак не- 
ко дивљење — пре него жалост. Она је врло добро 
савлађивала своју несрећу. „Кремен-девојка", ка- 
зао је за њу једном приликом неотесани Тран- 
квилитатин. У ствари требало ју је сажаљевати: ње- 
но лице имало је израз брижан, уморан, очи су упа- 
ле и ушле у дупљу, јер је сувише велик терет пао 
на њена млада леђа. Давид се виђао са њоме много 
чешће него ја; он је и кући њиној одлазио. Отац је 
дигао од њега руке, јер је знао да га Давид сва- 
како неће послушати. И Раиса се с времена на вре~ 
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ме појављивала код ограде нашега врта, који је 
излазио на улицу, и виђала се тамо са Давидом. Није 
она водила са њиме разговоре, већ му је саопшта- 
вала неку нову тешкоћу, или нову невољу и тра- 
жила је савета. Парализа, која је снашла Латкина, 
била је доста чудновате врсте. Ослабиле су његове 
руке и ноге, али се он није лишио могућности да их 
употребљава, чак је мозак његов радио правилно; 
али се његов језик заплитао и место једних речи 
изговарао друге, требало се досетити што је баш 
он хтео да каже. 

. „Чу-чу-чу", мрмљао је он са напрезањем, — 


он је сваку реченицу почињао са чу-чу-чу, — „но- 
жице ми, ножице"... А ножице су означавале хлеб. 
Мојега оца је он мрзео из дубине своје душе, — ње- 


гову клетву сматрао је као узрок свих његових бе- 
да и називао га час месаром, час трговцем скупо- 
цених ствари. „Чу-чу, к месару не смеш одлазити, 
Васиљевна!" Тим именом је он назвао своју кћер, а 
њега су звали Мартињаном. Сваким даном су се по- 
већавали његови захтеви; расле су његове потре- 
бе... Али како да се задовољавају ти захтеви7 
Одакле да се узме новацго Невоља утиче на брзо 
старање; али је страшно било слушати неке речи из 
уста седамнаестогодишње девојке. 


ХШ 
Сећам се, десило ми се да присуствујем њеном 
разговору са Давидом код ограде врта, у сам дан 
смрти њене мајке. 
— Данас, у зору, мама је умрла, — казивала је 
она, погледавши својим тамним изразитим очима, а 
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потом оборивши их на земљу, — куварица се примила 
посла да нађе што јевтинији сандук; али она није си- 
гурна; може она и новац да пропије. Дођи, Давиде, 
припази: тебе ће се она бојати. 

— Доћи ћу, — одговорио је Давид, — припазићу... 
А шта је с оцем2 

— Плаче, говори: мазите и мене. „Мазите" — 
треба да значи сахраните. Сад је заспао. — Раиса је 
одједном дубоко уздахнула. — Ох, Давиде, Давиде! 
Она је прешла полуотвореном песницом преко сво- 
га чела и обрва, и овај покрет је био тако горак... 
и тако искрен, и тако леп, као и сви њени покрети. 


— Ти свакако поштеди себе, — приметио је Да- 
вид. — Сигурно, сасвим ниси спавала... Зашто пла- 
кати2 Тузи се не може помоћи. 

— Немам времена за плакање, — одговорила је 
Раиса. 


— Богаташи могу да се мазе, да плачу, приметио 
је Давид. 

Раиса је кренула да пође, па се врнула. 

— Жути шал од нас хоће да купе, знаш од мами- 
ног мираза. Дају дванасст рубља. ја мислим да је 
мало. 

— Јест, мало је. 

— Ми га не бисмо продали, — изговорила је Раи- 
са, после краткога ћутања, — али за сахрану треба. 

— Јест, треба. Али бацати новац не треба. Попо- 
ви ти — невоља! Причекај, доћи ћу ја. Ти одлазиш2 
— Убрзо ћу доћи. Збогом, голубице! 

— Збогом, братићу, гољубе! 

— Пази, не плачи! 
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— Кад да се плаче2 Треба или ручак кувати, или 
плакати. Једно од ово двоје. 

— Шта! ручак кувати — обратио сам сек Да- 
виду, чим се удаљила Раиса. — Зар она сама спрема 
јело 

— Па чуо си да је куварица пошла да купи 
сандук. 

„Спремати ручак, — помислио сам, — а руке су 
њене увек чисте и хаљина уредна. .. Хтео бих да ви- 
дим како је она тамо у кухињи... Необична је де- 
војка!"' 

Сећам се ја другога разговора код ограде врта. 
Овога пута је Раиса довела собом своју глуво-нему 
сестрицу. То је било лепо дете са огромним зачу- 
ђеним очима и са целом гомилом црне мутне косе 
на малој глави (Раисина коса била је такође црна 
и такође без сјаја). Латкин је већ био парализован. 

— Већ не знам шта да се ради, — почела је Раиса. 
— Лекар је рецепт написао, треба поћи у апотеку; а 
наш сељачић (у Латкина је остао један зависан од 
њега, као бившег спахије, сељак) довезао је са села 
дрва и једну гуску. А чувар куће отима: ви сте ми, 
каже, остали дужни. 

— Гуску одузима2 — упитао је Давид. 

— Не, не гуску: Она је, тврди он, стара, не вреди; 
зато ју је сељак и донео вама, — већ дрва одузима. 

— Нема он права! казао је Давид. 

— Нема права, а одузима... Пошла сам на та- 
ван; тамо се налази наш сандук, стар и престар. 
Почела сам да га претресам. .. И ево што сам нашла, 
погледај! 
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Она је извадила испод мараме доста велик доглед, 
опточен бакром и олепљен јухтом. Давид, као љу- 
битељ и познавалац сваке врсте инструмената, 
одмах га је дочепао. 

— Енглески је, — казао је он, стављајући га час 
на једно, час на друго око. — Морски је! 

— И стакла су читава, — наставила је Раиса. — 
Показала сам га оцу; он каже: однеси, заложи га у 
златара! — Шта ти мислиш За њега ће дати нова- 
ца2 А зашто ће нам доглед> Сем да видимо у огле- 
далу како смо лепи. Али огледала, нажалост, нема. 

М, казавши ове речи, Раиса се одједном гласно 
насмејала. 

Сестрица њена, наравно, није могла да је чује, 
али, вероватно, осетила је дрхтање њенога тела: 
она је Раису држала за руку, и подигнувши на њу 
своје велике очи, плашљиво је искривила лице и 
облила се сузама. 

— Тако је она увек, — приметила је Раиса, — не 
воли кад се смеју. 

— Хајде, нећу, Љубице, нећу, — проговорила је 
она, чучнувши брзо поред детета и гладећи прстима 
њену косу, — Видиш 

Смех је ишчезао са Раисина лица, ми њене усне, 
чији крајеви су се некако нарочито лепо подвијали 
на врху, постале су опет непокретне. Дете је заћу- 
тало. Раиса је устала. 

— Значи — ти, Давнде, побрини се... са догле- 
дом тим. Јер жао ми је за дрва, па и гуску, ма како 
она била стара! 

= Десет рубаља ће, сигурно, дати, — казао је Да- 
вид, преврћући доглед на све стране. -—— ја ћу га од 
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тебе купити... шта ћеш бољер А засад ево ти за 
апотеку петнаест копејака... је ли доста2 


— Ја ово позајмљујем од тебе, — шаптала је Раи- 
са, примајући од њега петнаест копејака. 

— Још како! Са процентима — хоћеш ли2 Ето 
и залога је код мене. Најважнија ствар!... Енглези 


су први народ. 

— А говоре да ћемо ми да ратујемо против њих. 

— Не, одговорио је Давид, ми сад бијемо Фран- 
цузе. 

— Ти то боље знаш. Хајд' побрини се. Збогом, 
господо! 


ХМ 

Или, ево какав се још разговор десио све код оне 
ограде. Раиса се показала забринута више него 
обично. 

— Пет копејака главица купуса и то главица 
„мала-премала", — говорила је, наслонивши браду на 
руку. — Те како је скупо! А за шивење новац још 
није примљен. 

— Ко ти је дужан» — упитао је Давид. 

— Опет она жена трговца, што станује за беде- 
мом. 

— Она што иде у зеленој хаљини која шушти, 
она дебела2 

— Она, она. 

— Види ти дебеле! Од сала не може да се из- 
дува, у цркви чак од ње пар куља, а дугове не 
плаћа! 

— Она ће платити... али кад> А ево, Давиде, 
имам још нове бриге. Почео је отац да ми своје 
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снове прича, — ти знаш да је постао муцав: хоће 
да изговори једну реч, а изиђе друго. Што се тиче 
хране или неке тамо свакидашњице, ми смо већ на- 
викли, разумемо, сан пак и у здравих људи бива 
неразумљив, а у њега је права невоља! ја, каже он, 
врло се радујем; данас сам се шећкао све ло белим 
птицама; а Господ Бог ми је поклонио пукет, а у 
пукету Андрјуша с ножићем. Он нашу Љубицу зове 
Андрјуша. Сад ћемо ми, каже он, обоје бити здра- 
ви. Само треба ножићем — фић! ево овако! И по- 
казује на грло. Ја га не разумем; кажем му: добро, 
рођени, добро, а он се љути, хоће да ми растумачи 
у чему је ствар. Чак је почео да плаче. 

— А ти би му нешто казала, — уплео сам се у 
разговор, — слагала би му нешто. 

— Не умем ја да лажем, — одговорила је Раиса и 
чак је раширила руке. 


И тачно је: она није умела да лаже. 


—- Не треба лагати, приметио је Давид, али се та- 
кође не треба ни секирати. Нико ти неће рећи хвала. 

Раиса га је погледала пажљиво. 

— Што сам хтела да те питам, Давиде, ... како 
треба писати „штол'2 

= А шта јенштоца. 

— Ево, например, ја хоћу штол (штоб - что бњ) 
т6и жив бел (= да жив будеш). 

— Пиши: ша(ш), дебело јер(љ), он(о), буки(6б), 
дебело јер(љ)! 

— Није, умешао сам се ја, не ша (ш), већ черв(- ч) ! 

— Све једно, пиши черв(- ч)! А главно је да сама 
живиш! 
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— ја бих хтела да пишем правилно, приметила је 
Раиса и мало је поцрвенела. 

Она, кад је црвенела, одмах се чудновато полеп- 
шавала. 

— Може оно да затреба. .. Тата како је писао у 
своје време — за дивљење је! Он је и мене научио. 
Али сад он чак и слова рђаво разуме. 

— Ти ми само живи, поновио је Давид, снизивши 
глас и не спуштајући са ње очију. Раиса је брзо 
бацила на њега свој поглед и још више је поцрве- 
нела. — Живи ти... а писати. .. пиши како знаш... 
Гле, ђавола, вештица иде! (Вештицом је Давид 
звао моју тетку). Који ђаво је овамо вуче2... Хајде, 
душице! 

Раиса је још једном погледала на Давида и побе- 
гла. 

Давид је врло ретко и нерадо говорио са мном о 
Раиси, о њеној родбини, нарочито од онога време- 
на кад је почео да ишчекује својега оца. Он је са- 
мо мислио на њега и о том како ћемо тада живети. 
Он га је добро упамтио и описивао га ми је са на- 
рочитим задовољством. 

— Он је велики, снажан, једном руком подиже 
десет пудова... Кад викне: „хеј, мали!" по целој 
кући се чује. — Тако је пријатан, добар... и јунак! 
Ни од кога се он није плашио. Одличан је био наш 
живот, док нас нису упропастили! Говоре да је он 
сад сасвим поседео, а био је риђ као ја. Сна-а-га! 

Давид никако није хтео да останемо у Рјазањи. 

— Ви ћете отпутовати, приметио сам, а ја ћу 
остати. 

— Којешта! Ми ћемо те собом одвести! 
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— А како ће бити са оцем2 
— Оца својега ћеш ти напустити. А ако не напу- 
стиш — пропашћеш. 


— Зашто 


Давид ми није одговарао, само је мрштио своје 
беле обрве. 


— А кад отпутујемо тата и ја, почео је он по- 
ново, наћи ће он себи добро место, и ја ћу се оже- 
нити. .. 

— То неће бити брзо, приметио сам му. 

— Зашто, због чега2 Оженићу се ја брзо. 

— Ти2 

— Да, ја; а штаг 

— Можда имаш девојку у изгледу2 

— Наравно, имам. 

— Која је тог 

Давид се насмешно. 

— Како си ти, ипак, неразуман! Наравно, Раиса. 

— Раиса! поновио сам са чуђењем. Ти се шалиш! 

— ја, брате, не умем и не волим да се шалим. 

— Та она је за једну годину старија од тебе! 

— Па шта је2 Уосталом, оставимо тај разговор. 

= Дозволи ми да те упитам још ово, казао сам 
ја, зна ли она за твоју намеру да је узмеш за женуг 

— Вероватно. 

— Али ти јој ниси ништа казао 2 

— Шта има да кажем2 Доћи ће време, казаћу јој. 
Доста! 

Давид је устао и изишао из собе. Кад сам остао 
усамљен, мислио сам... мислио. ,. и решио, најзад, 
да Давид поступа као паметан и практичан човек; и 
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мени је чак ласкало то што сам ја друг таквога 
практичнога човека! 

А Раиса, у својој вечној црној вуненој хаљини, на- 
једанпут ми се показала лепотицом и достојном нај- 
оданије љубави! 


ХМ 

Давидова оца никако нема да дође, чак ни писмо 
није слао. Лето је наступило давно, месец јуни при- 
ближавао се крају. Ми смо се уморили од ишчеки- 
вања. 

Међутим почели су да круже гласови да је Лат- 
кину нагло позлило, и породица његова само што 
не умре од глади, а ако не то, срушиће се ку- 
ћа и кров ће све да притисне. Давид се чак у 
лицу променио и постао је љут и намргођен, да к ње- 
му не можеш да приђеш. Чешће је стао да одлази 
некуд. С Раисом се сасвим нисам виђао. Покат- 
кад се помаљала она у даљини, прелазећи брзо пре- 
ко улице својим финим лаким корачањем, усправна 
као стрела, са згрченим рукама, са тамним и па- 
метним погледом испод дугачких обрва, са забрину- 
тим изразом на бледном и пријатном лицу, — и то 
је све. 

Тетка, помоћу својега Транквилитатина, мучила ме 
по староме обичају, и по старом прекорно шаптала 
ми је на ухо: „лопове, госпару, лопове!" Али ни- 
сам обраћао на њу пажњу; а отац је био стално у 
послу, радио је, путовао, писао, ништа није хтео 
да зна. 

Једном, пролазећи поред познате јабуке, ја, више 
по навици, бацио сам попречан поглед на познато 
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местанце, и одједном ми се учинило као да је на 
површини земље, која је скривала наше благо, из- 
вршена нека промена. . . Као да се грбина јавила та- 
мо где је раније било удубљење, да ситно камење 
није лежала тако! „Шта то значи2" помислио сам. 
„Да није неко продро у нашу тајну и ископао ча-~ 
совник 2" 

Требало се у томе уверити сопственим очима. 
Према часовнику, који је лежао у утроби земље, ја 
сам, наравно, био потпуно равнодушан. Али се не 
сме дозволити другоме да се њиме користи! Зато 
нареднога дана ја, уставши поново пре зоре и нао- 
ружавши се ножем, лошао сам у врт, нашао озна- 
чено место испод јабуке, копао сам, и ископавши 
јаму готово аршин дубоку, морао сам се уверити 
да је часовник пропао, да је неко дошао до њега, 
извадио га и украо! 

Али ко га је могао извадити осим Давида2 

Ко је други знао где се он налази2 

ја сам засуо јаму и вратио се кући. Осећао сам се 
дубоко увређен. 

„Претпоставимо, -— мислио сам, —- часовник је 
Давиду био потребан за то да спасе од гладне 
смрти своју будућу жену, или њенога оца... Ма 
што се мислило, часовник има неку вредност. .. Али 
зашто он није дошао к мени и казао: „брате (кад 
бих био на његовом месту, свакако бих казао: бра- 
те) — брате! потребан ми је новац; ти га немаш, 
ја знам, али дозволи да се користим оним часовни- 
ком, који смо заједно закопали под старом јабуком. 
Он никоме не доноси користи, а ја ћу ти, брате, би- 
ти захвалан!" С каквом радошћу бих ја пристао! 
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Али радити тајно, издајнички, не поверити се дру- 
гу... Не! Никаква страст, никаква невоља не може 
то да извини!" 

Понављам, био сам јако увређен. Почео сам према 
њему да будем хладан, љутио сам се... 

Али Давид није био од оних који то примећују 
и који се узнемиравају! 

Почео сам да правим алузије... 

Давид ипак, чинило се, никако није разумевао 
моје алузије! 

Говорио сам у његовом присуству, како је низак 
у мојим очима онај човек који, имајући друга и чак 
разумевајући сав значај свештенога осећања дру- 
гарства, нема довољно великодушности да не прибе- 
гава лукавству; као да се нешто може утајити! 

Изговарајући ове последње речи, презриво сам се 
смејао. 

Међутим Давид као да му је све то прешло поред 
ушију! ја сам га, најзад, просто упитао: како он 
мисли, да ли је часовник наш радио још неко вре- 
ме, кад је био сахрањен у земљу, или је одмах стао2 

Он ми је одговорио: „Ђаво би га знао! Нашао си 
о чему да размишља 2!" 

Нисам знао шта да радим. У Давида је, очигледно, 
било нешто на срцу... али не крађа часовника. 
Неочекиван случај доказао ми је његову невиност. 


ХМ1 


Враћао сам се једном приликом кући једном ма- 
лом улицом, којом сам уопште избегавао да идем, 
јер се у њој налазило једно крило куће где је ста- 
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новао мој непријатељ Транквилитатин; али овога 
пута ме судбина довела овамо. Пролазећи испод 
затворенога прозора једне гостионице, одједном сам 
чуо глас нашега слуге Василија, младога слободно- 
га човека, великога „лењивца и мангупа", како се 
изражавао мој отац, — али великога такође осва- 
јача женских душа, на које је он утицао шалом, 
игром и свирањем на торбану.: 

— И помисли, што су измислили! — говорио је Ва- 
силије, којега нисам могао видети, али сам чуо са- 
свим јасно; он, вероватно, седео је ту код прозора 
са другом поред чајнога пара и, као што се то 
често дешава са људима у затвореном простору, го- 
ворио је гласно, не мислећи на то да сваки про- 


лазник на улици чује сваку реч, — шта су измисли- 
ли2 Закопали су га у земљу! 
— Лажеш! — промрмљао је други глас. 


— ја ти кажем. Такви су наши господичићи, нео- 
бични! Нарочито овај Давид... права загонетка. У 
саму зору сам устао, прилазим прозору... Гледам: 
какво је чудог... Иду два наша голуба по врту, 
носе овај исти часовник, испод јабуке су ископали 
јаму и туда га гурнули, као каквога младенца! И 
земљу су за овим сравнили, кунем се богом, тако су 


распуштени! 
— Ђаво нека их носи! — казао је Васиљев сабе- 
седник. — Од беса, значи. А што даље» Ти си ча- 


совник пронашао 2 
— Разуме се, пронашао. Он је и сад код мене. 
Само га засад не показујем. Сувише много је због 


+ Малоруски инструменат сличан торби са 25 и ви- 
ше жица; нема држале. — Прим. прев. 
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њега било лома. Давид га је те саме ноћи испод ста- 
ричине кичме извукао. 

— 0О— о! 

— ја ти кажем. Сасвим су безобзирни. Зато га не 
смем показати. Али официри ће доћи, продаћу га 
некоме од њих, у противном случају проиграћу га 
на карте. 

Нисам хтео више да слушам, стрмоглав сам по- 
трчао кући и право к Давиду. 

— Брате! — почео сам ја, — брате! опрости ми! 
Скривио сам ти! Посумњао сам у тебе! Окривљавао 
сам те! Ти видиш како сам узбуђен! Опрости ми! 

— Шта ти јег — упитао је Давид. — Објасни! 

—- ја сам посумњао да си ти ископао часовник 
испод јабуке! 

— Опет тај часовник! Зар га тамо нема2 

— Нема га тамо; ја сам мислио да си га ти узео, 
да би помогао твоје познанике. И то је све Васи- 
лије! 

Испричао сам Давиду све што сам чуо испод 
прозора гостионице. Али како да опишем своје чу- 
ђење! Ја сам, наравно, веровао да ће Давид негодо- 
вати; али никако нисам очекивао то што се десило 
са њиме! једва сам завршио своју причу, обузела га 
је необична љутња! Давид, који се са презрењем 
односио к целом том, по његовим речима, „нева- 
љалом" случају са часовником, онај“исти Давид 
који је више пута уверавао да часовник пребијене 


паре не вреди, — одједном је скочио с места, сав 
је плануо, стиснуо је зубе, стегао песнице. „То се 
тако не сме оставити! — казао је он, најзад. — Како 


он сме да присвоји туђу стварг Показаћу му ја, при- 
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чекај! Не гледам ја лоповима кроз прсте!" — При- 
знајем, ја досад не разумем шта је могло тако на- 
љутити Давида: да ли је он био и без тога узбу- 
ђен, и Васиљев поступак подлио само масла у 
ватру, или су га увредиле моје сумње, — не могу 
да кажем; али га никад нисам видео у таквом узбу- 
ђењу. Отворивши уста, ја сам стајао пред њим, и 
само сам се чудио како је тешко и јако дисао. 

— Шта си наумио да урадиш — упитао сам га, 
најзад. 

— Видећеш после ручка, кад отац легне. Наћи ћу 
ја тога потсмевача! Ја ћу се са њиме објаснити! 


(О, помислио сам: не бих хтео да будем у кожи 
» , у. у 

тога „потсмевача!" Шта ће изићи из тога, Господе 
Боже мој!" 


ХУП 
Ево што је изишло. 


Чим је после ручка завладала она сањива загу- 
шљива тишина која и до данас, као врућа перина, 
притискује руску кућу и руски народ усред дана, 
после поједених јела, Давид (ја сам га са трепетом 
у срцу пратио у стопу) пошао је у собу за млађе 
и извео одатле Василија. Овај у почетку није хтео 
да изиђе, али се ипак предомислио, покорио се и по- 
шао је за њим у врт. 


Давид је стао баш пред његовим прсима. Васили- 
је је био целом главом виши од њега. 

— Василије Терентјевићу! — почео је мој друг 
тврдим гласом, — ти си испод ове исте јабуке, пре 
шест недеља, извукао скривен часовник. Ти ниси 
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имао права то да чиниш, он није био твој. Врати га 
одмах! 

Василије се збунио, али се одмах поправио. „Ка- 
кав часовник Шта ви говорите2 Бог са вама! Ни- 
каквога часовника ја немам!" 

— Ја знам што говорим, и ти не лажи. Часовник 
је код тебе. Дај га одмах! 

— Нема код мене вашега часовника. 

— А што си ти у гостионици... — почео сам да го- 
ворим ја, али ме је Давид прекинуо. 

— Василије Терентјевићу! — изговорио је глухо и 
страшно. — Нама је добро познато да је часовник 
код тебе. Каже ти се поштено: дај га. А ако га не 
даш... 

Василије се дрско смешкао. 

— И шта ћете ви онда са мном урадити2 Де-дер2 

— Шта Ми ћемо се оба с тобом тући докле год 
или ти нас савладаш, или ми тебе. 

Василије се засмејао. 

— Тући се2 То не доликује господи! Са слугом 
се тућиг 
» Давид је одједном ухватио Василија за прслук. 

— Нећемо се ми тући с тобом песницама, — изго- 
ворио је он шкргућући зубима, — разуми ти! Него 
ја ћу ти дати нож и сам ћу узети такав... И онда 
да видимо ко ће кога! Алекса! — командовао је он 
мени, — потрчи по мој велики нож, знаш, држаљи- 
ца му је од кости, он је тамо на столу, а други 
је код мене у џепу. 

Василије је одједном занемео од страха. Давид га 
је стално држао за прслук. 
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— Опростите. .. опростите, Давиде Јегорићу, про- 
мрмљао је он, чак су му сузе потекле из очију, — 
шта ви радитерг Шта ви2 Пустите! 

— Нећу те пустити. Ни сажаљења према теби не- 
ће бити! И ако би се ти данас извукао од нас, сутра 
ћемо почети поново. — Алекса, где је нож2 

— Давиде Јегорићу, — заплакао је Василије, — не 
извршите убиство... Шта је то2 А часовник... ја, 
заиста. .. Шалио сам се... ја ћу га овога тренутка 
вратити вам. Шта је тог Час Хрисанфу Лукићу хо- 
ћете трбух да распорите, час мени! Пустите ме, Да- 
виде Јегорићу... Изволите узети часовник. Татици 
само немојте казати. 

Давид је испустио из руку Василијев прслук. По- 
гледао сам му у лице: заиста и други јачи би се 
уплашио, а камо ли Василије. Лице му је било 
тужно... хладно... љуто... 

Василије је ушао брзо у кућу и одмах се вратио 
отуд са часовником у руци. Ћутећи дао га је Дави- 
ду, и тек кад се враћао кући, гласно је казао на 
прагу: „Фиј ти, несрећо!" 

Васиљево лице још је било тако измењено да се 
није могао познати. Давид је махнуо главом и по- 
шао у нашу собу. ја сам се опет повукао за њим. 
„Суворов! прави Суворов!" мислио сам у себи. Та- 
да, 1801 г., Суворов је био наш први народни јунак. 


ХУШ 


Давид је закључао врата, метнуо часовник на сто, 
прекрстио руке и, 0 чуда! засмејао се. Гледајући га, 
ја сам се такође засмејао. 
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— Како је то чудновата ствар! — почео је он. — 
Никако се од тога часовника не можемо ослободити. 
Замађијан је он, заиста. И због чега сам се ја од- 
једном тако наљутио2 


— јест, због чега2 — поновио сам. — Требао си 
га оставити Василију... 
— 0, не, — прекинуо је Давид. — Шалиш се! 


Али шта ћемо са њиме сад да радимо 

— Јест, шта2 

Ми смо оба гледали на часовник и замислили се. 
Украшен плавим бисерним гајтаном (несрећни Васи- 
лије у брзини није стигао да скине овај гајтан, који 
је био његова својина) он је мирно вршио свој по- 
сао: тик-такао је, истина, некако са надвикивањем 
корачића, и лагано је помицао своју бакарну ми- 
нутну казаљку. 

— Можда опет да га заколамог Или у пећ да га 
бацимо, — предложио сам најзад ја. — Или још 
ово: да га поклонимо Латкину2 

— Не, одговорио је Давид. Ништа од тога не иде. 
Него ево шта: при губернаторској канцеларији 
образована је комисија, купе прилоге у корист по- 
страдалих од пожара у Касимову. Варош Касимов, 
кажу, сасвим је изгорела, са свим црквама. И, тврде, 
тамо примају све: не само жито или новац, већ и 
сваковрсне ствари. Дајмо тамо овај часовник! Аг 

— Дајмо, дајмо! прихватио сам ја. Изванредна је 
то мисао! Али, ја сам мислио, пошто се породица 
твојих другова налази у оскудици... 

— Не, не; у комисију! Латкини ће и без њега жи- 
вети. — У комисију! 
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— Добро, кад је у комисију, нека иде у коми- 
сију. Само, ја мислим, треба са тим нешто да се на- 
пише губернатору. 

Давид је бацио на мене поглед. —— Ти мислиш 2 

— јест; наравно, много се ту нема што писати. 
Него тако — неколико речи. 


— Например2 
— Например... почети овако: „будући“... или 
ево још: „побуђени"... добро је... 


— Затим треба казати: „овај мали наш прилог"... 

— Прилог... добро је такође; хајде узми перо, 
седи, пиши, на посао! 

— Најпре концепт, приметио сам ја. 

— Добро, концепт; само пиши, пиши... А ја ћу 
га дотле очистити кредом. 

Ја сам узео табак хартије, очистио перо; али ни- 
сам стигао да на врху табака напишем: „Његовом 
Превасходству, Господину Светлом Кнезу" (у нас 
је тада губернатором био Кнез Х.) и застао сам 
изненађен необичном галамом... која се неочекива- 
но подигла у нашој кући. Давид је такође приметио 
ту галаму и такође је застао, подигнувши часовник 
у левој, а крпицу са кредом у десној руци. Погле- 
дали смо се. Какав је то оштар крик То је цикну- 
ла тетка... а овог — То је очев глас, промукао од 
љутње. „Часовник! часовник!" виче неко, као да је 
Транквилитатин. Ноге лупају, шкрипи под, цела го- 
мила трчи. :. лети право к нама. Ја умирем од стра- 
ха, и Давид је бео као креч, али има орловски поглед. 
„Василије, подлац, издао је", шаптао је он кроз зу- 
бе,.. Врата се широм отварају... и отац у кућној 
хаљини, без машне, тетка у хаљини за пудерисање, 
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Транквилитатин, Василије, Јушка, други дечко, ку- 
вар Агапит — сви навалише у собу. 

— Неваљалци! — виче отац, једва дишући... — 
Најзад смо вас ухватили!... — И, видевши часовник у 
Давидовим рукама, завапио је отац: „Дај! — дај ча- 
совник!" Али Давид, не говорећи ни речи, скоком 
иде к отвореном прозору и скаче из њега на дво- 
риште и на улицу! 

Навикнувши да подражавам у свему моме обрасцу, 
ја такође скачем, ја трчим трагом за Давидом... 

— „Хватај! држи!" грме за нама дивљи измеша- 
ни гласови. 

Али ми већ трчимо по улици гологлави, Давид 
напред, а ја на неколико корака за њим, а за нама 
тутањ и вика потере! 


ХХ 
Много је година прошло од времена свих тих до- 
гађаја; више пута сам размишљао о њима, — и до- 


сад не могу да објасним узрок оној љутњи што је 
обузела мојега оца, који је тако недавно запретио и 
само помињање у његовом присуству о том часов- 
нику који му је дозлогрдио, као што нисам могао 
да разумем онда страшне љутње Давидове при са- 
општењу о том да га је узео Василије! Па мимо во- 
ље јавља се у глави мисао, да је у часовнику била 
нека тајанствена снага. Василије нас није проказао, 
како је то мислио Давид, није му било до тога: он 
се сувише био уплашио; већ је једна од наших де- 
војака видела часовник у његовим рукама и истога 
тренутка доставила је о том тетки. Смутња се запо- 
чела. 
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И тако, ми смо трчали улицом, баш њеном среди- 
ном. Пролазници, који су се ту дешавали, застајали 
су, или су се у недоумици склањали. Сећам се, један 
мајор у оставци, познати брзач, нагло се помолио 
кроз прозор својега стана и, сав црвен, са нагну- 
тим трупом, помамно је викнуо. „Стој! држи!" 
грмело је стално за нама. Давид је бежао, машући 
часовником изнад главе, неки пут је скакао; ја сам 
такође скакао тамо где и он. 

— Куда2 — вичем ја Давиду, видећи да он скреће 
из улице на уличицу, и скрећем трагом за њим. 

— К Оки! — виче он. — У воду га, у реку, к ђа- 
волу! 

— Стој, стој! — вичу за нама... 

. Али ми већ летимо по уличици. Већ нам је у сусрет 
повејало хладом -— и река је пред нама, и прљав, 
стрм силазак, и дрвен мост са отегнутим низом на- 
товарених кола, и гарнизонски војник са копљем 
поред покретне греде; тада су војници ишли са 
копљима. .. Давид је већ на мосту, трчи мимо вој- 
ника, који се стара да га удари копљем по ногама, 
а погодио је у теле које је пролазило туда. — Да- 
вид брзо скаче на наслоне греде моста, — чује се 
његов радостан усклик... Нешто бело, нешто пла- 
во заблистало је, засветлуцало је у ваздуху, — то 
је сребрн часовник заједно са бисерним Васиљевим 
гајтаном полетео у таласе... Али се ту дешава не- 
што невероватно! Трагом за часовником Давидове 
ноге бацају се горе — и сам он, сав, главачке, са 
испруженим напред рукама, са раширеним скуто- 
вима капута, описује у ваздуху дугу, — тако скачу 
у врућ дан уплашене жабе са високе обале у воду 
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рибњака, — и одмах ишчезава за наслоном греде 
моста и там... бућ! и тежак пљесак доле... 

Шта је са мном било, сасвим нисам у стању да 
опишем. Био сам на неколико корака од Давида кад 
је скочио са наслоне греде... али се чак не сећам 
да ли сам викао; не мислим, чак, да сам се уплашио: 
ја сам онемео, ја сам полудео. Руке и ноге преста- 
ле су да раде. Око мене су се гурали, људи су бе- 
жали; неки од њих чинили су ми се познати: Трофи- 
мић одједном је прошао, војник са копљем потрчао 
је некуд у страну, коњи из низа натоварених кола 
журно су пролазили мимо, дигнувши горе привеза- 
не вилице. Затим је све позеленело, и неко ме јако 
гурнуо у теме и уздуж целих леђа... То сам ја пао 
у несвест. 

Сећам се да сам се потом придигао и, видећи да 
на мене нико не обраћа пажњу, пришао сам насло- 
ним гредама моста, али не са оне стране са које је 
скочио Давид, јер прићи к њој било ми је страшно, 
већ са друге, и погледао сам на немирну, плаву, са 
издигнутим таласима реку; сећам се да сам близу 
моста, код обале, приметио довезену лађицу, а у њој 
неколико људи, и један од њих, сав мокар и сијајући 
на сунцу, сагнувши се са краја лађе, вадио је нешто 
из воде, нешто не врло велико, неку дугуљасту, 
тамну ствар, за коју сам у почетку мислио да је ку- 
фер или корпа; али загледавши се пажљивије, ја сам 
видео да је та ствар била — Давид! Тада сам сав 
задрхтао, викнуо из свега гласа и потрчао к лађи, 
пробијајући се кроз народ, а кад сам дошао до ње, 
уплашио сам се и почео сам да се осврћем. У броју 
људи који су је опколили, познао сам Транквилита- 
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тина, кувара Агапита, са чизмом у руци, Јушку, Ва- 
силија. .. Мокар човек, који је сијао на сунцу, изва- 
дио је из лађе и метнуо под пазухо тело Давида, 
чије су се обе руке дизале до висине лица, као да је 
хтео да се сакрије од туђих погледа, и метнуо га је 
у обалско блато, на леђа. Давид се није мицао, као 
да је умро, саставио је пете и испупчио је трбух. 
Лице му је било зеленкасто, очи су му одрвениле 
и вода је капала са његове косе. Мокар човек, који 
га је извадио, изгледало је по оделу да је фабрички 
радник, почео је да тумачи, дрхтећи од хладноће и 
стално одвајајући праменове косе од чела, како је 
он то учинио. Врло добро и брижљиво је причао. 

— Видим ја, господо, какав је узрок2г Кад је 
бућнуо овај мали с моста... Ту!... ја сам одмах 
трчећим кораком пошао по току доле, јер знам да 
је он пао баш у матицу, и ако га понесе под мост, 
онда му неће бити ни трага! Гледам: као да — пли- 
ва космата капа, а тамо — то је његова глава. И ја 
сам одмах брзо скочио у воду, ухватио га... А за- 
тим је већ било лако! 


У гомили су се чуле две три речи одобравања. 
— Треба да се загрејеш, хајдемо да попијемо чо- 
канчић, — казао је неко. 


Али се ту неко грчевито пробија напред... То је 
Василије. 


— Шта је то, православци, — виче он са сузама, 
— треба га љуљати. То је наш господичић! 


— Тресите га, тресите, — чује се у гомили, која 
стално придолази. 


— Обесите га за ноге! Најбољи је начин! 
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— На буре га трбухом и ваљај га тамо-амо, док 
што. .. Узмите га, децо! 

— Не смеј дирати! — умешао се војник са копљем. 
— Треба га понети у стражарницу. 

— Вуцибатино! — чује се однекле бас Трофимића. 

— Он је жив, — вичем ја одједном из свег гласа, 
готово са ужасом. 

Ја сам примакао своје лице к његовом лицу... 
„Тако изгледају дављеници", мислио сам у себи, и 
занемео сам, био сам као без душе... И наједанпут 
видим -— Давидове усне су задрхтале, и повратио је 
мало воде... 

Мене су одмах одгурнули, одвукли; сви су му 
пришли. 

— Љуљај га, љуљај! — зашумели су гласови. 

— Не, не, стој! — викнуо је Василије. — Кући га, 
кући! 

— Кући, — прихватио је сам Транквилитатин. 

— Да му повратимо дух, а тамо ће се боље ви- 
дети, — настављао је Василије. (ја сам од тога дана 
заволео Василија). — Браћо! 

— Братићи, има ли асуре2 Ако не — узмите за 
главу и за ноге... 

— Стој! Ево асура! Положи! Потстави! Крећи! 
Важно: као возом је отпутовао. 

И, после неколико тренутака, Давид, ношен на асу- 
ри, свечано је ступио под кров наше куће. 


ХХ 
Свукли су га, положили на кревет. Још на улици 
је почео да даје знакове живота, мукао је, махао 
рукама. У соби се сасвим освестио. Али чим су 
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опасности по његов живот прошле и није потребно 
било скакати око њега, — негодовање је заменило 
бриге: сви су се од њега удаљили као од губавца. 

— Нека га казни Бог! нека га казни Бог! — цича- 
ла је тетка тако да се чуло по целој кући. — Уклони- 
те га некуд, Порфирије Петровићу, јер ће он још та- 
кве несреће да изазове, да и сам нећеш моћи да се 
снађеш! 

— То је, молим те, покора нека, а и манит, — до- 
давао је Транквилитатин. 

— Злоћа, злоћа! па каква! — цичала је тетка, при- 
лазећи вратима наше собе, да би је Давид боље чуо: 
— прво и прво, украо је часовник, а после са њим у 
воду... Нека ничији не буде... Ето ти! 


Сви, сви су негодовали! 


— Давиде, — упитао сам га, чим смо остали сами, 
— зашто си то учинио2 


— И ти са њима, — казао је све још слабим гла- 
сом: усне су његове биле модре и сав он као да је 
отекао. — Шта сам ја урадиог 


— А у воду зашто си скочио2 

— Скочио! Нисам се могао задржати на насло- 
ној греди моста, то ти је све. Кад би знао да пли- 
вам, намерно бих скочио. Научићу се обавезно. А за 
то часовник сад — ћа! ћа! 

Али у тај тренутак ушао је у нашу собу свечаним 
кораком мој отац. 


— Тебе ћу ја, љубазни мој, — обратио се он к ме- 
ни, — обавезно да истучем, немој да сумњаш, иако 
си одрастао већ. —— За овим је он пришао постељи на 


којој је лежао Давид. — У Сибиру, — почео је он на- 
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дахнутим и важним тоном, — у Сибиру, госпару 
мој, на робији у подземљу живе и умиру људи који 
су мање преступници него ти! Јеси ли ти самоуби- 
ца, или просто лопов, или пак сасвим глупанг Кажи 
ти мени2!,.. 

— Нисам ја ни самоубица, ни лопов, — одговорио 
је Давид, — али истину рећи: у Сибир иду добри 
људи, бољи од мене и од вас... Ви то најлепше 
знате. 

Отац је тихо хукнуо, узмакнуо је корак натраг, 
погледао је напрегнуто на Давида, пљунуо и, пре- 
крстивши се лагано, изишао из собе. 

— Не волиш — казао му је Давид, и исплазио 
је језик. За овим је покушао да се придигне, али 
није могао. — Значи, некако сам се ударио, — казао 
је он, јечећи и мрштећи се. — Сећам се, у греду ме 
вода гурнула. 

— јеси ли видео Раисуг — додао је он одједном. 

— Не, нисам је видео... Чекај, чекај, чекај! сад 
се ја сећам, да није она стојала на обали поред мо- 
стар — јест... Тамна хаљиница, жута марама на 
глави... Мора бити да је то она!... 

— А затим... јеси ли видео2 

— Затим... ја не знам. Није ми било до тога. Ти 
си тада скочио... 

Давид се узнемирио. 

— Голубе, друже, Аљоша, пођи к њој одмах, ре- 
ци јој да сам здрав, да ми није ништа. Сутра ћу ја 
бити у њих. Иди брже, брате, задужи ме! 

Давид је пружио к мени обе руке... Његова ису- 
шена риђа коса вирила је к врху забавним прамено- 
вима... али пријатан израз његова лица чинио се 
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због тога још више искрен. Ја сам узео капу и изи- 
шао из куће, старајући се да ме не види отац и да 
га не потсетим на његово обећање. 


ХХ 


„збиља", размишљао сам ја, идући Латкиним, — 
„како се десило да ја не приметим Раису2 Куда се 
она делаг Морала је она видети", 

И одједном сам се сетио: у сам тренутак Давидо- 
ва пада у ушима ми је зазвучао страшан крик, који 
је парао душу... 

Да није то била она2 Али како да је нисам после 
видео 2 

Пред кућом у којој је становао Латкин ширила 
се пустара, обрасла копривом и окружена разваље- 
ном оградом од коља. Чим сам се пробио кроз ту 
ограду (нигде није било ни капије ни врата), мо- 
јим очима показала се ова слика: на доњој степе- 
ници степеништа испред куће седела је Раиса, на- 
слонивши лакат на колено и лодупрвши браду 
скрштеним прстима; она је гледала право пред со- 
бом у земљу; поред ње је стајала њена нема се- 
стрица и безбрижно је махала бичем, а испред сте- 
пеништа, окренут леђима према мени, у подераном 
и изношеном јелеку и у панталонама и са чизмама 
од пустине на ногама, машући лактовима и криве- 
ћи се, правио је ногама ситне кругове и скакутао 
старац Латкин. Кад је чуо моје кораке, он се нео- 
чекивано окренуо, најпре је чучнуо, па се придигао 
и, прискочивши одмах к мени, проговорио је нео- 
бично брзо, колебљивим гласом, са непрекидним: чу, 
чу, чу! Ја сам стао као укопан. Давно га нисам ви- 
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део и, наравно, не бих га познао кад бих се срео 
са њиме на другом месту. Ово смежурано, безубо, 
црвено лице, ове округле, мутне очи, разбарушене 
седине, ова трзања, ови скокови, овај бесмислени 
мутави говор — шта је све тог Какво нечовечно 
очајање мучи ово несрећно створење Каква је то 
„игра смрти2" 

— Чу, чу — блебетао је он, грчећи се стално, — 
ево је, Васиљевна, сад је, чу, чу ушла... Чујеш! 
Кор.. ритом по поклопцу (он се ударио руком по 
глави) и седи тако као лопата; и мутава, мутава 
као Андрјуша; мутава Васиљевна! (Он је, веро-~ 
ватно, хтео да каже: нема). Чу! мутава моја Васи- 
љевна! Ето, оне обе сад сиромашно живе... Погле- 
дајте, православци! Само ја имам ове две лађице! А2 

Латкин је, очевидно, сазнавао да не говори што 
треба, и страшно се напрезао да ми растумачи у 
чему је ствар. Раиса, чинило се, сасвим није чула 
шта говори њен отац, а сестрица је настављала да 
маше бичем. 

— Збогом, трговче скупоценим стварима, збогом, 
збогом! — отегао је Латкин неколико пута уза- 
стопце, са ниским поклонима, као да се обрадовао 
што је, најзад, ухватио разумљиву реч. 

Глава ми се вртела. 


— Што значи све тог — упитао сам неку стари- 
цу, која је посматрала кроз прозор кућице. 

— Шта, братићу! — одговорила је ова отегнуто: 
=— говоре да је човек неки, а ко је он, Господ га зна, 
давио се, а она је то видела. Уплашила се, шта ли; 
дошла је ипак... ништа; а кад је села на огра- 
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нак куће, говори јој или не, све једно. Значи, и 
она ће такође да остане без језика. О-0-х! 

— Збогом, збогом, —- понављао је Латкин све 
са истим поклонима. 

ја сам пришао Раиси и стао сам баш пред њом. 

— Раисица, — викао сам ја, — шта ти је2 

Она није ништа одговарала, као да ме није ни 
приметила. Њено лице није побледело, није се из- 
менило, али се некако окаменило, и израз на њему 
такав... као да ће она овога тренутка да заспи. 


— Мутава је она, мутава, — мрмљао је мени на 
ухо Латкин. Ја сам ухватио Раису за руку. — Да- 
вид је жив, — викнуо сам гласније него пре, — жив 


је и здрав, жив је Давид, разумеш лир Извадили 
су га из воде, он је сад у кући и рекао је да ти ка- 
жем да ће сутра да дође к теби... Он је жив! 

Раиса је као са неком муком окренула очи на 
мене; трепнула је њима неколико пута, ширећи их 
све више и више, затим је нагнула главу, помало 
се сва зацрвенила, усне њене су се отвориле... Она 
је лагано, пуним прсима удахнула у себе ваздух, 
намрштила се, као од бола, и проговоривши са 
страшном напрегнутошћу: „јест... Дав... жи... 
жив", немарно је устала са огранка куће и упути- 
лашсел = 

— Кудаг — кликнуо сам ја. 

Али, помало кикоћући и кривећи се, она је трча- 
ла кроз пустару... Наравно, ја сам се упутио за 
њом, док се за мном дизао сложан старачки и 
дечји вапај Латкина и глувонеме,.. Раиса се упу- 
тила право к нама. 
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„Ох, показао се дан!" мислио сам ја, старајући 
се да не заостанем од црне хаљинице која се ви- 
дела преда мном... „Ох!" 


ХХи 


Прошавши поред Василија, тетке и чак Транкви- 
литатина, Раиса је утрчала у собу где је лежао 
Давид и право му се бацила на прси. 

— Ох... Ох... Да-виде, — зазвечао је њен глас 
испод просуте њене косе, — ох! 

Размахнувши јако рукама, загрлио ју је Давид и 
припио се уз њу главом. 

— Опрости ми, срце моје, — чуо се и његов 
глас. 

И обоје су били ван себе од радости. 

— Зашто си ти пошла кући, Раиса, зашто ниси 
остала2г — говорио сам јој... Она још није дизала 
главу. — Ти би видела да су га спасли... 

= Ох, не знам! ох, не знам! Не питај! не знам, 
не сећам се како сам кући пошла. Сећам се само: 
видим те у ваздуху... нешто ме ударило... А што 
је било после,.. 

— Ударило, — понови Давид, и ми све троје 
одједном се сложно засмејасмо. Било нам је врло 
добро. 

— Шта ће то да буде, најзад! — зачу се иза нас 
грозан глас мојега оца. Он је стојао на прагу вра- 
та. -— Хоће ли се свршити најзад те глупости или не2 
Где ми живимо2 У руској држави или у францу- 
ској републици 2 

Он уђе у собу. 


— Нека иде у Француску ко хоће да се буни и 
да живи неморално! А ти како си смела овамо да 
дођешг — обратио се он к Раиси, која се, дигнувши 
се тихо и окренувши се к њему лицем, очигледно 
уплашила, али са њенога лица није ишчезавао неки 
пријатан и блажен смех. — Кћи мојега крвнога не- 
пријатеља! Како си се осмелила2 Још ју је напало 
да се грли! Напоље одмах! у противном... 

— Стрико, — казао је Давид и сео је у постељи. 
— Не вређајте Раису. Она ће поћи... само је ви не 
вређајте. 

— А какав си ми ти уставодавац2 ја је не вре- 
ђам, не вре-е-ђам! већ је терам. Ја ћу још тебе узе- 
ти на одговорност. Туђу сопственост си изгубио, 
кидисао си на свој живот, у расходе си ме бацио! 

— У какве расходе2 — прекиде га Давид. 

— У какве2 Одело си покварио, — ти то ништа 
не рачунашг И на ракију сам дао људима, који су 
те донели! Целу породицу си уплашио, и још чиниш 
испаде! А ако ова девојка, заборавивши стиди 
част... 

Давид се тргао са постеље. 

— Не вређајте је, каже вам се. 


— Ћути! 

= Негометели. 

— Ћути! 

=— Не смете срамотити моју вереницу, — викну 
„Давид из свег гласа, — моју будућу жену! 

— Вереницу, — понови отац и избуљи очи. — 


Вереницу! Жену! Хо, хо, хо! (Ха, ха, ха! одазвала 
се за вратима тетка). А колико ти је година2 Без 
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године недељу живи на свету, млеко на уснама није 
му осушено, недозрели! МИ хоће да се жени! И ја... 
И ти... 

— Пустите, пустите ме, — шапну Раиса и упути 
се вратима. Она је сасвим малаксала. 

— Ја од вас дозволу нећу да молим, — настави Да- 
вид, опирући се песницама о крај постеље, —- већ 
од мојега оца, који данас- сутра мора овамо да 
дође! Он ми је указ, а не ви; а што се тиче мојих 
година, мени и Раиси се не жури... Причекаћемо, 
ма шта ви тамо говорили. 

— Ој, Давиде, растрезни се! — прекину га отац; 
— погледај на себе, ти си сав растрзан... Изгубио 
си сваку учтивост! 


Давид ухвати руком кошуљу на прсима. 

— Ма што ви говорили, — понови он. 

— Затвори му уста, Порфирије Петровићу, за- 
твори му уста, —— цикну тетка иза врата, — а ту 
скитницу, ту неваљалицу... ту... — Али је не- 
што необично пресекло у тај тренутак говорни- 
штво моје тетке; њен глас се одједном прекинуо и 
место њега се чуо други, старачки мукли и слаби... 

— Брате, — изговорио је тај други глас. — Хри- 
шћанска душо! 


ХХШ 


Сви смо се окренули... Пред нама је, у оном 
истом оделу у коме сам га недавно видео, стајао, 
као привиђење, мршав, тужан, диваљ Латкин. 

— А Бог! — изговорио је он некако детињски, ди- 
жући горе искривљен прст, који је дрхтао, и упе- 
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ривши немоћан поглед у оца, — Бог је казнио! а ја 
Ва... за Ра... јест, је-ст за Раисицу сам дошао! 
Мени. . . чу! Мени шта2 Убрзо у земљу, — и како се 
каже2 један штап, други... пречага — ето што 
ми. .. треба. А ти, брате, трговче скупоценим ства- 
рима. .. пази... и ја сам човек! 

Раиса је, ћутећи, прешла собу и, узевши Латкина 
под руку, закопчала му је јелек. 


— Хајдемо, Васиљевна, — говорио је он, — ту су 
све свеци, к њима не иди! И тај, што тамо у фу- 
троли лежи, — он показа на Давида, — такође 


је светац. А ја и ти, брате, грешни смо. Чу, чу... 
опростите, гослодо, љутитоме старцу! Заједно смо 
крали! — крикну одједном, — заједно смо крали! 
понови он са јасном насладом: језик га је, најзад, 
послушао. 

Ми сви у соби ћутали смо. 

— А где у вас... икона туг — упита он, поди- 
жући главу и водећи очима, — треба се очистити. 

Он је почео да се моли Богу, окренувши се јед- 
ному од кутова, крстио се пријатно по неколико 
пута узастопце, лупајући прстима час по једном, 
час по другом рамену, и убрзано понављајући: „По- 
милуј ме, Го... ме... Го... ме-Го!..." Мој отац, 
који за цело то време није скидао погледа са Лат- 
кина и ни речи није казао, одједном је затрептао, 
стао је поред њега и такође почео да се крсти. 32- 
тим се обрнуо к њему, поклонио се ниско — ниско 
тако да је једном руком дотакао под, и казао је: 
„Опрости и ти мене, Мартемјане Гаврилићу", — 
и пољуби га у раме. Латкин му је одговорио цмо- 
кањем усана у ваздуху и мигањем очима: сумњиво 
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је да је добро разумео што ради. Затим се мој отац 
обратио ка свима што су били у соби, ка Давиду, 
к Раиси, к мени: 

— Радите шта хоћете, понашајте се како знате, 
—- изговорио је он тужним и тихим гласом, и изи- 
шао је. 

Тетка му је пришла, али је он викнуо на њу 
оштро и сурово. Он је био потресен. 

— Ме Го... ме Го... помилуј! — поновио је Лат- 
кин. — Ја сам човек! 

— Збогом, Давиде, — казала је Раиса и заједно са 
старцем такође је изишла из собе. 

— Сутра ћу бити код вас, — крикнуо је Давид и, 
окренувши лице к зиду, прошаптао је: — уморан сам 
јако; не би било рђаво да се сад заспи, и заћутао је. 

ја дуго нисам излазио из наше собе. Скривао сам 
се. Нисам могао да заборавим то чиме ми је пре- 
тио отац. Али мој страх није био оправдан. Он ме је 
срео — и кад би бар једну реч казао. Њему самом, 
чинило се, било је нелагодно. Уосталом, ноћ је на- 
ступила убрзо и у кући се све умирило. 


ХХМ 

Нареднога јутра Давид је устао, као да му ни- 
шта није било, а ускоро после тога, у један исти 
дан, десила су се два важна догађаја: ујутро је 
умро старац Латкин, а увече је допутовао у Рја- 
зан стриц Јегор, Давидов отац. Како није претхо- 
дно посао, нити кога предупредио, бануо је он нео- 
чекивано, пао је као гром из ведра неба; отац 
се необично узнемирио и мислио је да што боље 
почасти и прими драгога госта, и вртео се као да 
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се гушио од угљеног гаса, старао се као крив ч0- 
век; али стрица, чинило се, није нарочито радова- 
ла брижљива срдачност брата, стално је понављао: 
„зашто ће све то2" и „не треба ми ништа". Са тет- 
ком је био још хладнији; уосталом, ни она се око 
њега није много трудила, У њеним очима он је био 
безбожник, јеретик, волтеријанац... (заиста, он је 
научио француски да би могао читати Волтера у 
оригиналу). Ја сам нашао да је стриц онакав како 
ми га је описао Давид. То је био крупан човек, 
прилично тежак, са широким богињавим лицем, ва- 
жан и озбиљан. Он је стално носио шешир са ћу- 
бом, манжете, наборан и жућкасте боје јелек, са 
челичном сабљицом о бедру. Давид се необично 
гобрадовао, чак му је лице добило светлију и јасни- 
ју боју, и очи његове су постале друкчије: радосне, 
јасне и сјајне; али се на све начине старао да уме- 
ри своју радост и да је не изрази речима: бојао се 
да постане малодушан. Прве ноћи после доласка 
стрица јегора, оба они — отац и син — закључали 
су се у додељеној им соби и дуго су разговарали 
полугласно; другога јутра приметио сам да је 
стриц некако нарочито нежно ин са поверењем по- 
сматрао свога сина: видело се да је са њиме врло 
задовољан. Давид га је повео на парастос к Латки- 
ним; ја сам такође пошао туда: отац ми није бра- 
нио, али је сам остао код куће. Раиса ме зачудила 
својом мирноћом: побледела је она и врло смрша- 
ла, али сузе није проливала, и говорила је и држа- 
ла се врло просто; и поред свега тога, чудновато је 
да се каже, налазио сам у њој неку величину: не- 
хотичну величину туге, која на саму себе заборав- 
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ља! Стриц Јегор се са њом ту, у црквеној порти, 
упознао; и судећи по томе како се он према њој 
понашао, видело се да му је Давид већ говорио о 
њој. Она му се допала не мање од сопственога 
сина: могао сам то да прочитам у Давидовим очи- 
ма кад је он гледао на њих. Сећам се како су они 
засијали од радости кад је његов отац казао у ње- 
говом присуству, говорећи о њој: „Паметна је, биће 
домаћица." 

У кући Латкиних су ми причали да се старац 
тихо угасио, као сагорела свећа, и док се није ли- 
шио снаге и сазнања, стално је гладио своју кћер 
по коси и изговарао нешто нејасно, али не тужно, 
и све се смешкао. Мој отац је пошао на сахрану, 
у цркву и на гробље, и врло се срдачно молио; чак 
је Транквилитатин певао за певницом. Пред гробом 
је Раиса одједном зајецала и пала је лицем на зе- 
мљу; ипак се брзо смирила. Њена сестрица, глу- 
во-нема, обасјала је свакога и све великим светлим 
и мало дивљим очима; с времена на време она се 
приљубљивала уз Раису, али се код ње није запа- 
жало страха. 

Сутрадан после сахране стриц Јегор, који, ви- 
дело се по свему, није допутовао из Сибира праз- 
них руку (новац за сахрану он је дао и Давидова 
спасиоца обилато је наградио), али који о свом та- 
мошњем животу ништа није причао и није никакве 
своје планове за будућност саопштавао, неочекива- 
но је објавио моме оцу да не мисли да остане у 
Рјазањи, већ ће са сином отпутовати у Москву. 
Отац мој, из пристојности, изразио је сажаљење и 
чак је покушао, истина, врло слабо, да измени стри- 
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чево решење; али у дубини своје душе он се, ми- 
слим, томе врло обрадовао. 

Присуство брата са којим је он имао врло мало 
заједничкога, који га није удостојио чак ни укора, 
који га чак није ни багателисао, већ се је просто 
грозио од њега, давило га је... па и растављање 
са Давидом није причињавало нарочите туге. Мене 
је, наравно, уништио овај растанак; ја као да сам 
осиротео у прво време и изгубио сваки ослонац у 
животу и сваку вољу за живот. 

И тако је стриц отпутовао и одвезао собом не 
само Давида, већ, на велико чуђење и чак негодо- 
вање целе наше улице, и Раису, и њену сестрицу... 
Дознавши о таквом његовом поступку, тетка га је 
одмах назвала Турчином, и називала га је Турчи- 
ном до самога краја свога живота. 

А ја сам остао усамљен, усамљен... Али ствар 
није о мени. 


ХХМ 


Ето и крај моје историје са часовником. Шта да 
вам још кажем После пет година Давид се оженио 
својом Черногупком, а 1812 године, у чину арти- 
лерискога поручника, погинуо је славном смрћу на 
дан бородинске битке, бранећи Шевардински ша- 
нац. 

Од тога доба протекло је много воде, и много ча- 
совника се код мене мењало; чак сам дошао до 
таквога задовољства да сам набавио прави „бре- 
гет" са секундном казаљком, ознаком бројева и ре- 
петицијом... Али у тајној фијоци мојега стола за 
писање чувам старински сребрни часовник са 
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ружиним грменом на плочици са бројевима; купио 
сам га у Јеврејина — разносача, изненађен њего- 
вом сличношћу са часовником који ми је некад по- 
клонио мој кум. С времена на време, кад сам усам- 
љен и никога к себи не очекујем, вадим га из фијо- 
ке и, посматрајући га, сећам се младих дана и дру- 
га тих дана, који су одлетели у неповрат... 


Париз, 1875. 
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Сан 


— Превео Сергије Сластиков — 


Живео сам тада са својом мајком у малом при- 
морском граду. Био сам напунио седамнаест годи- 
на, а мајци није било ни тридесетпет; она се врло 
млада удала. Када ми је отац преминуо узео сам 
тек седму годину, али сам га се лепо сећао. Моја 
мати била је жена онижег раста, плава, дивног но 
вечно тужног лица, тихог уморног гласа, бојажљи- 
вих покрета. У младости је била чувена због своје 
лепоте, и увек је остала привлачна и мила. Нисам 
виђао дубљих, нежнијих ни тужнијих очију, свила- 
стије ни мекше косе; нисам виђао лепших руку. Ја 
сам њу обожавао, а она је мене волела... али наш 
живот није текао весело: чинило се да тајни, неиз- 
лечиви и незаслужени јади непрестано подгризају 
сами корен њеног бића. Ти јади се нису могли обја- 
снити само тугом за оцем, па ма како велика она 
била, па ма колико га страсно моја мати волела, ма 
како јој света била успомена на њега... Не! ту се 
крило још нешто, што ја нисам разумевао, али што 
сам осећао, осећао неспокојно и силно, чим би по- 
гледао те тихе, непомичне очи, те дивне, такође не- 
помичне, не горко стиснуте, већ буквално за навек 
слеђене усне. 

Рекао сам да ме је мати волела; али је било тре- 
нутака кад би ме одгурнула, кад јој је моје прису- 
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ство падало тешко, неподношљиво. Осећала је тада 
чисто нехотичну одвратност према мени — и ужа- 
савала се потом, оптуживала себе плачући, приви- 
јала ме на своје срце. Ове тренутке навале мржње 
приписивао сам поремећају њеног здравља, њеној 
несрећи... Истина, таква нерасположења су могла 
до неке мере бити изазвана неким чудним, за мене 
самог несхватљивим налетима злих и преступних 
осећања, која су се каткад дизала у мени... Али 
ови налети нису били једновремени с тим тренуци- 
ма одвратности. — Мајка је увек била у црном, као 
да је у жалости. Живели смо доста угодно — иако 
се скоро ни с ким нисмо знали. 


||| 

Мајка је на мене усредсредила све своје мисли и 
бриге. Њен живот се слио с мојим животом. Такви 
односи међу родитељима и децом нису увек кори- 
сни за децу... они пре бивају штетни. Притом, ја 
сам у мајке био јединац — а таква деца се већи- 
ном неправилно развијају. Васпитајући их, родите- 
љи се исто толико брину о себи самим, колико о 
њима... А то не ваља. Ја нити сам се размазио, 
нити сам огрубео (и једно и друго бива с јединци- 
ма), али су ми се живци постепено растројили; нај- 
зад био сам и доста слабог здравља — као мајка, 
којој сам и лицем био врло сличан. Избегавао сам 
друштво својих вршњака; уопште сам се људи ту- 
ђио; чак сам и са мајком мало разговарао. Више од 
свега волео сам да читам, да лутам сам — и да са- 
њам, сањам. Какви су били моји снови — тешко је 
рећи: понекад ми се, истина, чинило како стојим 
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пред полузатвореним вратима, иза којих се крију 
незнане тајне, стојим и чекам, запрепашћен — и не 
преступам прага — и све размишљам о том шта се 
тамо испред налази — и једнако чекам и замирем... 
или тонем у сан. Да сам имао песничке жице — 
вероватно бих почео писати стихове: да сам осећад 
наклоности према побожности, замонашио бих се, 
али ничега тога нисам имао — и настављао сам да 
сањам — и чекам. 


Ш 

Сад сам рекао како бих понекад заспао под упли- 
вом нејасних мисли и снова. Уопште сам много са- 
њао -— и снови су у мом животу играли велику 
улогу; сањао сам скоро сваку ноћ. Снове нисам за- 
борављао, придавао сам им значење, сматрао их 
као претсказање, трудио се да одгонетнем њихов 
тајни смисао; неки од њих су се понављали с вре- 
мена на време, што ми се увек чинило чудним и 
необичним. Нарочито ме је један сан мучио. Чини- 
ло ми се како идем уском, рђаво калдрмисаном ули- 
цом старинског града, између многобројних каме- 
них кућа шиљатих кровова. Тражим свог оца који 
као да није умро, већ се због нечег крије од нас, 
и живи баш у једној од тих кућа. И ево ступам, 
кроз ниску мрачну капију, прелазим дуго двори- 
ште, закрчено брвнима и даскама и продирем, нај- 
зад, у малу собу са два округла прозора. Насред 
собе стоји мој отац у собној хаљини и пуши на лулу. 
Он нимало не личи на мог правог оца: високог је 
раста, помршав, црне косе, нос му је кукаст, очи 
тужне и проницљиве; рекло би се четрдесетих је 
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година. Незадовољан је што сам га нашао; ни ја се 
такође не радујем ни мало што сам се видео — и 
стојим у недоумици. Он се полако окреће, почиње 
нешто да мрмља и да хода тамо-амо ситним кора- 
цима... Затим се помало удаљава, не престајући 
да мрмља, и, што је важно, осврће се назад преко 
рамена; соба се шири и губи у магли... Мени на- 
једном бива страшно при помисли да поново губим 
свог оца, јурим за њим, — али га већ не видим — 
и само као да чујем његово љутито, право медвеђе 
мумлање. .. Срца ми нестаје — будим се и дуго не 
могу опет да заспим... Цео идући дан мислим о 
том сну, и, разуме се, ништа не могу да схватим. 


М 


Настао је јуни месец. Град у коме сам с мајком 
боравио, тада је необично оживљавао. Много лађа 
је пристајало у луку, пуно нових лица се јављало 
на обали крај кафана и гостионица, загледајући ра- 
дознало разноврсне фигуре матроза и других људи, 
који су седели испод платнених наслона, поред ма- 
лих, белих сточића, уз оловне, округле чаше налите 
пивом. 

Тако сам једном, пролазећи мимо једне кафане, 
спазио човека, који је, чим сам га угледао, прико- 
вао сву моју пажњу. У дугом, црном кафтану, са 
сламним шеширом на очи навученим, седео је непо- 
мично, прекрштених руку. Ретки увојци црне косе 
спуштали су му се скоро до самог носа; танке усне 
су стискале кратку лулу. Тај човек ми се учинио 
толико познат, свака црта његовог опаљеног, жу- 
тог лица, сва његова појава — толико су се сигурно 
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урезале у моје сећање, да нисам могао не зауста- 
вити се пред њом, нисам могао да се не упитам: ко 
је тај човеко Где ли сам га видеог Осећајући, ве- 
роватно, мој испитујући поглед, он подиже на мене 
своје црне, оштре очи... ја нехотице уздрхтах... 


Тај човек био је онај отац кога сам тражио, 
кога сам у сну видсо! 


Није било могуће преварити се, — сличност је 
одвећ поразна била. Чак само кафтан дугих скуто- 
ва, који је покривао његове мршаве удове, бојом и 
кројем је потсећао на собну хаљину у којој се јав- 
љао мој отац. 

„Да не спавам2г" — помислих... Не... Сад је 
дан, наоколо шуми свет, с плавог неба сунце жар- 
ко сија, и преда мном није привиђење већ жив 
човек. Пришао сам тада празном столу, наручио 
чашу пива, новине — и сео сам недалеко од тог за- 
гонетног човека. 


М 
Ставивши лист новина у висину лица, наставио 
сам да прождирем незнанца очима. — Он се скоро 


није мицао, само је каткад дизао оборену главу. 
Очевидно је чекао кога... ја сам гледао, гледао... 
Понекад ми се чинило да сам све то измислио, да 
управо никакве сличности нема, да сам се предао 
полунехотичној обмани уображења... али се „тај" 
наједном окрене мало на столици или овлаш руке 
дигне“и ја опет само што не узвикнем, опет 
видим свог „ноћног“ оца! — Он најзад примети 
моју изазивачку пажњу, и прво с недоумицом, по- 
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том с љутњом, погледав пут мене, поче се спрема- 
ти да устане... и обори малу палицу, коју је при- 
слонио био уза сто. Ја муњевито скочих, подигох је 
и дадох му. Срце ми је снажно било. 

Он се назор осмехну, захвали ми и, приближив- 
ши своје лице мојем, подиже обрве и отвори мало 
уста, као да га је нешто запрепастило. 

— Врло сте услужни, младићу, — проговори на- 
једном сувим и реским гласом кроз нос. — У данаш- 
ње време је то реткост. Дозволите да вам честитам: 
добили сте лепо васпитање. — Не сећам се шта сам 
му сигурно одговорио; али је разговор међу нама 
брзо отпочео. Дознао сам да је мој сународник, да 
се недавно вратио из Америке, где је провео много 
година, и да ће опет скоро тамо. Назвао се баро- 
ном... име нисам услео добро да чујем. Исто као 
мој „ноћни" отац, и он је сваку своју реч заврша- 
вао неким нејасним унутарњим мрмљањем. Хтео је 
да сазна моје презиме... Чувши га, опет као да се 
запрепастио, потом ме је упитао да ли давно жи- 
вим у граду и с кимг Одговорих му да живим са 
својом мајком. 

— А ваш отац> 

— Мој отац је одавно умро. 

Обавести се о имену моје мајке и одмах се за- 
смеја невешто — а потом се извини, говорећи да 
има тај американски обичај и да је уопште прави 
чудак. Затим пожели да сазна где станујемо. Ја му 
рекох. 

М 

Узбуђење које ме је обузело у почетку нашег 

разговора постепено се стишало; нашао сам да је 
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наше зближење мало необично — и ништа више. 
Није ми се свиђао осмејак са којим ме је господин 
барон распитивао. Није ми се такође свиђао ни из- 
раз његових очију, када их је буквално упијао у 
мене, .. Било је у њима нешто грабљиво и покро- 
витељско... нешто мучно. Такве очи у сну нисам 
видео. Чудно је лице било у барона. Увело, умор- 
но, а у исто време младалачко! Мој „ноћни" отац 
није такође имао тог дубоког ожиљка, који је се- 
као косо цело чело мог новог познаника, и који сам 
приметио тек кад сам му пришао ближе. 


Једва сам стигао да саопштим барону име улице 
и број куће где смо становали, кад Арапин висо- 
ког раста, умотан у плашт до самих обрва, приђе 
му с леђа и лако га таче по рамену. Барон се освр- 
те, изусти: „Аха! најзад!" —- и, климнув овлаш гла- 
вом, упути се заједно с Арапином у кафану. Ја сам 
остао под наслоном и хтео да сачекам барона да 
изађе, не толико зато да бих поново с њим разго- 
варао (у ствари нисам ни знао о чему бих с њими 


могао говорити) — колико да бих опет проверио 
свој први утисак. — Али прође пола часа, прође 
час... Барон се не појави. — Уђем у кафану, про- 


јурим кроз све собе, али нигде не спазих ни баро- 
на ни Арапина. Оба су, изгледа, отишла кроз задња 
врата. 


Глава ме тад мало заболе и, да бих се освежио, 
упутим се дуж морске обале до пространог парка 
у околини града, подигнутог једно пре двеста го- 
дина. Прошетавши час-два у сенци дивовских хра- 
стова и платана, вратих се кући. 


И. С. Тургењев, ХУ 6 81 


УН 

Наша служавка, чим сам се појавио у претсобљу,. 
појури ми у сусрет сва узнемирена. По изразу ње- 
ног лица одмах сам погодио да се за време мог от- 
суства догодило неко зло у нашој кући. И, збиља, 
дознадох да се пре час, у спаваћој соби моје ма- 
тере, изненада чуо страшан крик; дотрчавши, слу- 
жавка ју је нашла на поду, у несвести која је по- 
трајала неколико минути. Мати се најзад освести- 
ла, али је морала остати у постељи, и израз је има- 
ла уплашен и чудан; ни речи није рекла, ни на пи- 
тања није одговарала, стално се само освртала и 
трзала. Служавка је послала вртара по лекара. 
Лекар је дошао и преписао умирујуће сретство, али 
мати ни њему није ништа хтела рећи. Вртар је 
тврдио да је неколико часака после тога како се у 
материној соби чуо крик видео непознатог човека, 
где журно трчи кроз шипраг врта капији што води 
на улицу. (Становали смо у једнокатници, чији су 
прозори гледали у повећи врт.) Вртар није стигао 
да добро расмотри лице тог човека; али, тврди, 
био је помршав, имао низак сламни шешир и дуга- 
чак кафтан. „Баронова одећа"! сину ми одмах кроз 
главу. Вртар га није могао стићи, притом су га од- 
мах позвали у кућу и послали по доктора. Ушао 
сам код мајке; лежала је у постељи, блеђа од уз- 
главља на којем јој је почивала глава. Познавши 
ме, слабо се осмехнула и пружила ми руку. Присео 
сам крај ње и почео да је распитујем; у почетку је 
све одрицала; најзад је, ипак, признала да је спази- 
ла нешто што ју је уплашило. — Неко је долазио 
овде2 — упитах. — Не, — нагло одговори она, — 
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није нико долазио, али ми се учинило. .. привидело 
ми се, — Ућутала је и покрила очи рукама. Хтео сам 
јој саопштити шта сам дознао од вртара, и уз- 
гред испричати свој сусрет с бароном. . . али су ми се, 
богзна зашто, речи следиле на уснама. Одлучио сам 
ипак да приметим мајци, да се привиђења обично не 
јављају дању... — Пусти, — прошапта она, — молим 
те, не мучи ме сада. Једном ћеш сазнати... — Опет 
је ућутала. Руке су јој биле хладне а пулс тукао 
брзо и неравно. Дао сам јој да испије лек и скло- 
нио се мало у страну, да је не узнемиравам. Целог 
дана није устајала. Лежала је непомично и тихо, 
дубоко само уздишући по каткад и плашљиво отва- 
рајући очи. Сви су у кући били у недоумици. 


УШ 

Пред ноћ мајку ухвати лака грозница и она ме 
уклони. Ипак нисам отишао у своју собу, легао сам 
у суседну на диван. Сваких четврт часа сам уста- 
јао, на прстима прилазио вратима, ослушкивао. Све 
је било тихо; међутим целе те ноћи једва ако је ока 
склопила. Када сам рано сутрадан ушао код ње, 
лице јој се чинило запаљено, очи сијале неприрод- 
ним блеском. У току дана било јој је мало лакше, 
али се пред вече поново ватра попела. До тада је 
упорно ћутала, а тада наједном поче да говори 
ужурбаним, испрекиданим гласом... Није бунцала, 
све су јој речи имале смисла, само нису имале ни- 
какве везе. Ускоро пред поноћ, она се, изненада, 
грчевитим покретом, диже у постељи (ја сам седео 
крај ње), и истим оним ужурбаним гласом, отпија- 
јући једнако гутљајима воду из чаше, размахујући 
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мало рукама и ниједном ме не погледавши, поче да 
прича... Заустављала се, правила напор над собом 
и опет настављала... Тако је све то било чудно, 
као да је све чинила у сну, као да је сама отсуство- 
вала, а неко други говорио њеним устима или јој 
наређивао да говори. 


1 

— Послушај што ћу ти испричати, — поче она, 
— ниси више какав малишан, треба све да знаш. 
Имала сам добру пријатељицу... Удала се за чо- 
века кога је свим срцем волела, и била је врло 
срећна са својим мужем. Прве дакле године брака 
пођу они у престоницу да пробаве тамо неколико 
недеља и проведу се. Отседну у лепом хотелу и че- 
сто су одлазили у позориште и на концерте. Моја 
је пријатељица била лепа, сви су је запажали, мла- 
ди људи јој се удварали, али био је један међу њи- 
ма. .. официр. Пратио ју је у стопу и ма где била, 
свуда је видела његове црне, зле очи. Није се с њом 
упознао, нити је иједном с њом говорио, само ју је 
стално посматрао, тако дрско и чудно. Сва су јој 
задовољства престонице била загорчена његовим 
присуством; почела је наговарати мужа да што пре 
отпутују, и већ су се били спремили за пут. једном 
њен муж оде у клуб: позову га официри — оног 
истог пука у ком је био и тај официр — да се кар- 
тају... Први пут је остала сама. Муж се дуго није 
враћао, она отпусти служавку и легне у постељу... 
И наједном дође јој тако тешко, да се чак сва охла- 
дила и задрхтала. Причини јој се да чује тихо ку- 
цање за зидом — тако псето гребе — и почне да 
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гледа у тај зид. У углу је горело кандило; соба је 
сва била обложена штофом... Наједном се нешто 
тамо покрену, подиже, отвори... И право из зида, 
сав црн, дуг, изађе тај ужасни човек злих очију! 
Хтела је да запомаже, и није могла. Потпуно се 
скаменила од страха. Он јој се хитро приближи, 
као дивља звер, баци јој нешто на главу, нешто за- 
гушљиво, тешко, бело... Шта је потом било, не се- 
ћам се... не сећам се! То је личило на смрт, на 
убиство. .. Кад се најзад та страшна магла дигла, 
кад сам се... кад се моја пријатељица освестила, 
у соби није било никог. Она поново — и задуго — 
није још имала снаге да дозове, најзад је крикну- 
ла... затим се опет све измешало.... 

Касније је угледала крај себе мужа, кога су ско- 
ро до два часа задржали у клубу... Био је сав из- 
губљен. Стао ју је распитивати, али му ништа није 
казала... Затим се разболела... Мпак сећа се, 
оставши сама у соби, разгледала је оно место у 
зиду... Под штофаном навлаком указала се тајна 
врата. А у ње је нестало с руке вереничког прсте~ 
на. Тај прстен био је необичног облика: на њему се 
измењивало седам златних звездица са седам сре- 
брних; био је старинска породична драгоценост. 
На мужевљево питање шта се догодило са прсте- 
ном, ништа није могла да одговори. Муж мислећи 
да га је негде затурила, свугде га је тражио, али 
га нигде није било. Туга га је обузела, одлучио је 
да отпутује кући што је могуће пре, и чим је лекар 


дозволио, напустили су престоницу... Али зами- 
сли! На сами дан поласка на улици се сударе с но- 
силима... На тим је носилима лежао тек убијен 
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човек, расечене главе -— и замисли — тај човек је 
главом страшни ноћни гост злих очију... Убили су 
га за време картања! 

Тада је моја пријатељица отпутовала у село... 
први пут је постала мајка... и провела је с мужем 
неколико година. Он никада ништа није сазнао, а 
и шта би могла она рећи2 Ни она сама није ништа 
знала. 

Али пређашње је среће нестало. Мрачно је по- 
стало у њиховом животу — и никада више тај 
мрак није престајао... друге деце нису имали ни 
пре ни после... а тај син... 

Мати сва затрепери и покри лице рукама... 

— И кажи сад, — настави с двоструком сна- 
гом: — зар је моја познаница због чега била кри- 
ваг Шта је могла себи пребацити2 Била је кажње- 
на, али зар нема права и пред самим Богом да ка- 
же да је казна која ју је стигла неправедна2 Онда 
зашто јој се као преступници коју мучи грижа са- 
вести, зашто јој се прошлост јавља на такав ужа- 
сан начин, после толиких година2 Магбет је убио 
Банка — и није чудо што му се привиђа... а ја... 

Али ту се говор материн толико замрси и поме- 
ша, да сам престао да је схватам... Нисам више 
сумњао да бунца. 


Х 
Како је узбудљиво утицала на мене материна 
прича — лако ће свак разумети. Од прве њене речи 
сам погодио да говори о самој себи а не о некој 
својој познаници; изрекавши се случајно, само је 
потврдила моја нагађања. Сигурно је био мој отац 
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тај кога сам у сну тражио, кога сам затим видео 
на јави. Није био убијен, као што је мати претпо- 
стављала, већ само рањен... И долазио је код ње, 
па побегао, уплашен њеним страхом. Све ми је на- 
мах постало разумљиво, и осећање нехотичне од- 
вратности према мени, која се каткад будила у мо- 
јој матери, њена вечна туга, и наш повучени жи- 
вот... Сећам се, глава ми се вртела — ја сам је 
хватао обема рукама, као желећи задржати је на 
месту... Међутим једна ми се мисао забила у мо- 
зак као клин: одлучио сам, неизоставно, па ма чега 
ме стало, да поново нађем тога човека! Зашто2 С 
каквим циљем2 — нисам давао себи рачуна, али 
наћи, наћи га — постало је за мене питање живо- 
та или смрти! Идућег јутра се мати најзад умири... 
грозница прође... она заспа. 

Поверивши је бризи наших газда и слугу, упутим 
<се да тражим. 


4 

Пре свега, наравно, пођем у кафану где сам срео 
барона: али га у кафани нико није знао нити при- 
метио; он је био њен случајни гост. Арапина су 
газде приметиле — његова је појава одвећ упа- 
дала у очи. Али ко је, где станује, такође нико није 
знао. Оставим, за сваки случај, своју адресу у ка- 
фани, па пођем изреда по градским улицама и ке- 
јовима, покрај пристаништа, булеварима, загледа- 
јући у све локале, и нигде не нађох ништа слич- 
но ни барону, ни његовом другу!... Пречувши ба- 
роново презиме, био сам лишен могућности да се 
обратим полицији; ипак сам упозорио двојицу-тро- 
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јицу чувара јавног поретка, које сам узгред срео 
(истина, они су ме гледали запрепашћени и нису 
ми коначно веровали), да ћу обилато наградити 
њихов труд, ако им пође за руком да уђу у 
траг тих двеју личности, чију сам се спољаш- 
ност трудио да им што је могуће верније при- 
кажем. Пролутавши тако до самог ручка, вратио 
сам се уморан кући. Мајка се била дигла с постеље, 
али њеној обичној тузи се придружило нешто ново, 
нека брижна недоумица, која ми је као нож парала 
срце. Вече сам провео с њом. Ништа скоро нисмо 
говорили: она је гатала на картама, у које сам ћу- 
тећи посматрао. Ниједном речи није поменула ни 
своју причу, ни шта се дан раније десило. Као да 
смо се обоје тајно договорили да не помињемо све 
те мучне и чудне доживљаје. .. Њој као да је било 
криво на себе и да се стидела онога што јој се не- 
хотице отргло; а можда се није ни сећала добро 
шта је говорила у полугрозничавом бунилу — и на- 
дала се да ћу је поштедети. .. Тако је и било, ште- 
део сам је, и она је то осећала; као и јуче, избега- 
вала је мој поглед. Целу ноћ нисам могао заспати. 
— Напољу се намах диже страшна бура. Ветар је 
вио и бесно кидао, прозорска окна су звонила и 
тресла се, кроз ваздух се проламало мучно стења- 
ње и јечање, као да се нешто тамо горе рушило 
и с гневним плачем хујало изнад уздрманих кућа. 
Пред зору ме занссе дремеж. .. наједном ми се учи- 
ни као да неко уђе у моју собу и позва ме, изгово- 
рив моје име — не гласно, али одлучно. Подигнем 
главу и не опазих никог, али чудне ствари! не само 
да се нисам уплашио — већ сам се обрадовао; у 
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мени се изненада јавило уверење да ћу сад неизо- 
ставно постићи циљ. Брзо се обучем и изађем из 
куће, 


Ххп 
Бура се стишала... али се још осећали њени 
задњи трептаји. Било је рано — по улицама се 


људи нису сретали, на више места се ваљала пар- 
чад жљебова, црепова, дасака разваљених плотова, 
сломљених суварака дрвећа... „Шта ли се ноћас 
збило на мору2" нехотице ми паде на ум гледају- 
ћи трагове које је бура за собом оставила. Хтео 
сам поћи на пристаниште, али су ме ноге, као да 
се покоравају некој неодољивој сили, понеле на 
другу страну. Не прође ни десет минути кад се 
обрех у крају града у коме дотле никад нисам 
био. Ишао сам лагано, али не застајкујући, корак 
по корак, с чудним осећањем у срцу; очекивао сам 
нешто необично, немогуће, и у исти мах био сам 
убеђен да ће се то необично збити. 


ХШ 

И збиља је настало оно необично, оно неочеки- 
вано! Изненада, на двадесетак корака испред мене, 
угледам оног истог Арапина који је у кафани преда 
мном ословио барона! Увијен у исти огртач који 
сам још тада на њему приметио, као да је изро- 
нио из земље и, окренувши ми се леђима, хитрим 
корацима ишао је по уском тротоару кривудаве 
уличице! Одмах појурим за њим, али он удвоји бр- 
зину, иако се није освртао за собом, и одједном 
нагло шмугну за угао куће која се ту указа. До- 
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трчим до тог угла, заобиђем га брзо као и Ара- 
пин. .. И гле чуда! Преда мном дуга, уска и сасвим 
пуста улица; јутарња магла је сву залила својим 
мутним оловом, — али мој поглед је прониче до 
самог краја, могао бих да пребројим све њене згра- 
де... и ниједно живо биће нигде се не миче! Висо- 
ког Арапина у огртачу нестало је исто тако изне- 
нада као што се и појавио! Зачудио сам се... али 
само за тренутак. Друго ме осећање већ обузе; ту 
улицу што се простирала пред мојим очима, сва 
нема и као мртва — познао сам. Била је то улица 
из мог сна. Дрхтим, јежим се од хладноће — јутро 
је тако свеже —- и истог тренутка, нимало се не 
колебајући, с неким страхом пуним сигурности, 
крећем напред! 

Почињем да тражим очима... Да, ево је: ево је, 
десно, излази углом на тротоар, ево куће из мог 
сна, ево и старинске капије с каменим завијутци- 
ма с обе стране... Истина, прозори куће нису окру- 
гли него четвртасти... али то није важно, .. Лупам 
на капију, лупам два, три пута, све јаче и јаче... 
Капија се полако отвара, тешко шкрилећи, као да 
зева. Преда мном је млада служавка, сва чупава, 
сањивих очију. Види се да се тек пробудила. 

— Живи ли овде баронг — питам, а хитрим по- 
гледом мерим дубоко, тесно двориште... Тако, 
исто тако... ево и дасака и брвана које сам у сну 
видео. 

— Не, — одвраћа ми служавка, — овде барон не 
живи, 

— Како не2 Не може бити! 

— Сад га нема. Јуче је отпутовао. 
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— Кудаг 

— У Америку. 

— У Америку! — понових ја нехотице. — Вра- 
тиће се ваљда 

Служавка ме подозриво погледа. 

— То ми не знамо. Можда се уопште неће вра- 
ћати. 

— Да ли се дуго овде бавио2 

— Мало, око недељу дана. Сад га никако нема. 

— А како се презивао тај барон> 

Служавка упре поглед у мене. 

— Не знате његово презиме2 Ми смо га звали 
просто бароном. Еј, Петре! — викну она, видећи 
да се ја гурам напред. — Оди-де овамо: неки ме 
овде све распитује. 

На кућном прагу појави се незграпна прилика 
снажног раденика. 

— Шта јег Шта вам требаг — упита он прому- 
клим гласом и, саслушавши ме мрзовољно, понови 
што је и служавка казала. 

— Па ко овде станује2 — упитах. 

— Наш газда. 

— А ко је он2 

— Столар. У овој улици су сами столари. 

— Могу ли га видети2 

— Не може, сад спава. 

— А сме ли се у кућу ући2 

— Не може. Идите. 

— Добро, а могу ли после видети вашег газдуз2 

— Што да не2 Може. Њега можете увек... Зато 
је и трговац. Само сад идите. Видиш, тек је сва- 
нуло, 
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— Добро, а онај Арапин2 — изненада упитах. 

Раденик у недоумици погледа прво мене па слу- 
жавку. 

— Какав сад Арапинг — рече најзад. — Идите, 
господине. Касније можете доћи. С газдом се обја- 
сните. 

Изађем на улицу. Капија се одмах за мном залу- 
пи, тешко и реско, овог пута без шкрипе. 

Добро сам упамтио улицу и кућу и отишао 
одатле, само не кући. — Осећао сам нешто слично 
разочарењу. Све што ми се догодило било је тако 
чудно, тако необично — а међутим како се глупо 
свршило! Био сам уверен, био сам убеђен, да ћу у 
оној кући видети познату ми собу, — а сред ње мог 
оца, барона, у собној хаљини с лулом... А место 
тога — газда куће столар, и може се виђати до миле 
воље — и, ако желите, и намештај код њега на- 


ручити... 
А отац отпутовао у Америку! И шта ми сад оста- 
је да радим2... Да све испричам мајци — или да 


занавек сахраним и саму успомену на тај сусрет2 
Никако нисам био у стању да се помирим с мишљу 
да таквом натприродном и тајанственом почетку 
може следовати тако бесмислен, тако обичан крај... 

Нисам хтео да се враћам кући, и пођем куд ме очи 
воде, изван града. 


ХМ 
Ишао сам оборене главе, без мисли, без осећања 
скоро, али сав погружен у самог себе. — Равно- 


мерни, потмули и срдити шум поврати ме из за- 
мрлости. Подигнем главу: на педесетину корака 
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преда мном шумело је и хучало море. Опазим да 
идем по песку дуне. Усколебано ноћном буром, мо- 
ре се до самог видика белило као јагањци и густе 
гриве дугих таласа котрљале се једна за другом и 
разбијале о равну обалу. Приближим им се — и по- 
ђем до саме црте, коју су оставили својом плимом 
и осеком на жутом, избразданом песку, измешаном 
с отпатцима морског растегљивог растиња, одлом- 
цима шкољки, змијоликим тракама острице. Оштро- 
крили галеби с жалосним криком, долећући низ ве- 
тар из далеког ваздушног бездана, дизали се, бе- 
ли као снег, на сивом облачном небу, падали стрмо 
— и прескачући буквално с таласа на талас, поново 
одлазили и нестајали као сребрне варнице у бразда- 
ма пене која се ковитлала. Неколико их се, приме- 
тио сам, стално вило над великим каменом што је 
усамљен стрчао сред једнолике пешчане простирке 
на обали. Груба, морска острица расла је у неједна- 
ким гомилама с једне стране камена; а тамо где су 
њене спутане стабљике израстале из жутог солио- 
ника, нешто се црнило, подугачко, округласто, не 
одвећ велико... Станем пажљиво посматрати. Не- 
ки мрк предмет је лежао тамо, лежао непомично 
крај камена... Тај предмет је бивао све јаснији, 
све одређенији што сам ближе прилазио... 

Остало ми је до камена свега још тридесетину 
корака. 

Па то је облик човечијег тела! То је леш; то је 
утопљеник избачен морем! Приближим се самом ка- 
мену. 

То је леш барона, мога оца! Станем као укопан. 
Тек тада сам схватио да су ме од самог јутра вукле 
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неке невидљиве силе — да сам у њиховој власти — 
и у току неколико тренутака ничега у мојој души 
није било, сем шумног морског таласања — и немог 
страха пред судбином која је мноме завладала... 


ХМ 

Он је лежао на леђима, нагнут мало на страну, 
забацив леву руку више главе... десна је била по- 
турена под његово савијено тело. У лепљиво муље 
су му утонули крајеви ногу, у високим матроским 
чизмама; кратка плава блуза, сва прожета морском 
сољу, није се раскопчала: црвени шал је чврсто сте- 
зао његов врат. Преплануло лице, окренуто небу, 
као да се смешило; испод издигнуте горње усне ви- 
дели се чести, ситни зуби; мутне зенице полузатво- 
рених очију једва су се разликовале од потамнелих 
беоњача; покривена мехурићима пене, труњава ко- 
са се просула по земљи и обнажила глатко чело 
с љубичастом браздом ожиљка; шиљат нос се ди- 
зао као оштра беличаста црта међу упалим образи- 
ма. Бура прошле ноћи учинила је своје. Није угле- 
дао Америке! Човек који је увредио моју мајку, ко- 
ји је покварио њен живот — мој отац — да! мој 
отац — у то нисам могао сумњати — лежао је не- 
моћно прострт у блату крај мојих ногу. Преживља- 
вао сам осећање задовољене освете, и жалости, и 
одвратности, и ужаса, и што је најгоре — двостру- 
ког ужаса: и због онога што сам видео — и због 
онога што се збило. Оно зло, преступно, — о чему 
сам већ говорио, они непојмљиви нагони дизали се 
у мени — гушили ме. Аха, мислио сам: ево због че- 
га сам такав... ево кад се крв јавља! Стајао сам 
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крај леша и гледао и чекао: неће ли се покренути те 
мртве зенице, неће ли задрхтати те укочене усне2 
— Не! све је непомично; и сама острица, где су га 
таласи избацили, као да је замрла; галеби су чак 
одлетели —- нигде ниједног одломка, ни даске, ни 
сломљене алатке. Пустош свуда. Само он — и ја — 
и шумно у даљини море. Осврнем се за собом: иста 
пустош и тамо, низ безживотних брегова на види- 
ку... то је све! Тешко ми дође да оставим тог не- 
срећника у таквој усамљености, у обалском муљу, 
за плен рибама и птицама; унутарњи глас ми је го- 
ворио да морам потражити, позвати људе, ако не 
да помогну — шта би се ту могло! — оно бар да 
га дигну, однесу под људски кров... али ме неиска- 
зани страх намах обузе. Учини ми се да тај мртви 
човек зна да сам ту дошао, да је сам удссио тај по- 
следњи сусрет — причуло ми се чак оно познато 
мумлање... Појурим у страну... још једном се 
осврнем... Нешто сјајно ми паде у очи: заустави 
ме. Био је то златни обручић на забаченој руци ле- 
ша... Познадох веренички прстен своје мајке. Се- 
ћам се како сам приморао себе да се вратим, при- 
ђем близу, сагнем се... сећам се лепљивог додира 
хладних прстију, сећам се како сам се гушио и жму- 
рио, и шкрипао зубима скидајући упорни прстен... 

Најзад, скинут је — и ја бежим, бежим од њега, 
што игда могу, — а нешто јури за мном, и сусти- 
же ме и хвата. 


ХМ 
Све што сам искусио и проосећао, било је сигурно 
исписано на мом лицу, када сам се вратио кући. Ма- 
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ти се, чим сам ушао у њену собу, наједном усправи 
и тако ме упорно испитивачки погледа, да сам јој, 
безуспешно покушавши да све објасним, најад ћу- 
тећи пружио прстен. Она пребледе страшно, очи јој 
се необично раширише, укочише као у онога, — 
тихо јекну, зграби прстен, занесе се, паде ми на гру- 
ди и тако оста на њима, главе забачене, прождиру- 
ћи ме тим раширеним, избезумљеним очима. 06- 
грлим јој струк обема рукама и, стојећи у месту, не- 
помичан, испричам без журбе тихим гласом све, ни- 
шта не утајивши: свој сан и сусрет, и све, све... 
Саслуша ме до краја, не изустивши ниједне једине 
речи, само су јој се груди све снажније и снажније 
дизале — и очи изненада оживеле и обориле. Затим 
стави прстен на домали прст и, одмакнувши се мало, 
поче да узима огртач и шешир. Упитам је куд се 
спрема. Она ме зачуђено погледа и хтеде да одгово- 
ри, али је глас изневери. Стресе се неколико пута, 
протре руке, као трудећи се да се загреје, и тад ре- 
че: „Хајдемо сместа тамо". 

— Куда то, мајког 

— Где он лежи... хоћу да видим. .. хоћу да са- 
знам. .. сазнаћу.... 

Хтео сам је наговорити да не иде; али умало није 
добила живчани напад. Схватио сам да је било не~ 
могуће противити се њеној жељи — и пођемо. 


ХУЦ 
И ево опет идем по песку дуне — али не идем 
сам. Водим под руку мајку. Море се повукло, још 
се даље отисло; — стишава се — али и стишан ње- 
гов шум је ипак грозан и злокобан. Ево се најзад 
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указа пред нама усамљен камен — ево и острице. 
— Загледам, трудим се да пронађем онај округла- 
сти предмет што лежи на земљи -— али ништа не 
видим. Прилазимо ближе; нехотице успоравам ко- 
раке. Па где је оно црно, непомично Једино стабљи- 
ке острице црне се над песком, већ осушеним... 
Прилазимо самом камену. .. Од леша ни трага — и 
само на оном месту где је лежао још стоји удубље- 
ње, и може да се разазна где су стајале руке и но- 
ге... Наоколо острица као да је изгажена, — и при- 
мећују се трагови стопала човека; они иду преко 
дуне — потом их нестаје у каменитом слоју земље. 

Мајка и ја се згледамо и страх нас је од оног 
што смо прочитали једно другом на лицу... 

Да није сам устао и удаљио се 

— Је си ли га збиља мртвог видео2 — пита она 
шапатом. 

Могао сам само климнути главом. Ни три часа 
нису прошла како сам наишао на баронов леш... 
Неко га је пронашао и однео. — Требало би прона- 
ћи ко је то учинио, и шта је с њим билог 

Али пре свега се требало побринути о мајци. 


ХМШ 

Док је ишла кобноме месту тресла ју је грозница, 
али је владала собом. Нестанак леша деловао је на 
њу поразно, као последња несрећа. Сва се била ска- 
менила. Плашио сам се да не полуди. С великом 
муком сам је вратио кући. Опет сам је ставио у по- 
стељу, опет јој довео доктора; али чим се мало при- 
брала, захтевала је да сместа идем да тражим „тог 
човека". Покорио сам се. Али, без обзира на све 
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предузете мере, ништа нисам пронашао. Био сам не- 
колико пута у полицији, обишао сва села у околини, 
штампао неколико огласа у новинама, свуда скупљао 
обавештења — и залуд! Истина, добијем извештај 
да је у један од приморских заселака донет уто- 
пљеник. .. одмах појурим тамо, али њега су већ би- 
ли сахранили, а и судећи по опаскама није био на- 
лик на барона. Дознам на којој је лађи отпловио за 
Америку; у почетку су сви били убеђени да је та 
лађа потонула за време буре; али неколико месеци 
после тога пронесу се гласови да су је видели 
укотвљену у Њу-јЈоршкој луци. Не знајући шта да 
предузмем, станем да тражим оног Арапина, нуде- 
ћи му преко новина прилично велику своту новаца, 
ако дође нашој кући. Неки високи Арапин у огрта- 
чу долазио је збиља код нас кад ја ту нисам био... 
Али, распитавши се код служавке, изненада се уда- 
љио и није се више враћао. 

Тако се и загуби траг мог. .. мог оца; тако и уто- 
ну занавек у нему таму. — Мати и ја никад нисмо 
говорили о њему; само се једном она, знам, зачуди 
како то да никад пре не споменем свој чудни сан; 
и тад додаде; „Дакле, он је збиља..." и не дорече 
своје мисли. Мајка је дуго била болесна, а кад је 
оздравила, наши пређашњи односи нису се обновили. 
Неугодно јој је било са мном све до смрти. Управо 
неугодно. А том јаду нема помоћи. Све прође, па 
и успомене о најтрагичнијим породичним догађаји- 
ма постепено изгубе своју снагу и оштрину; али ако: 
се осећање неугодности увуче између два блиска 
створа — то се ничим не да уклонити! — После 
никад нисам видео тај сан, који ме је толико узне– 
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миравао; више нисам „тражно" свог оца, али кат- 
кад ми се причињавало — и сад ми се чини — у 
сну да чујем неке далеке вапаје, неке непрестане, 
сетне жалбе; чују се оне негде за високим ЗИДОМ, 
преко кога је немогуће прећи, гризу ми срце оне — 
и плачем склопљених очију — и никако нисам у ста- 
њу да схватим шта је то: да ли жив човек јечи -— 
или чујем отегнуто и дивље завијање узбурканог 
мора2 И ето, то опет прелази у зверско мумлање 
— и ја се будим с тугом и ужасом у души. 


1876. 
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Прича оца Алебсеја 


— Превео Сергије Сластиков — 


... Пре једно двадесет година десило ми се да о- 
биђем — у својству приватног надзорника, — сва, 
многобројна, имања своје тетке, Парохијски свеште- 
ници, са којима сам сматрао за дужност да се упо- 
знам, десили се сви доста једнолике личности и као 
на један калуп здељане; најзад, скоро на последњем 
имању које сам обишао, натрапам на свештеника 
који није личио на своју сабраћу. Био је то човек 
потпуно стар, готово дотрајао, и да није било стал- 
них молби парохијана који су га волели и поштова- 
ли, давно би напустио службу. Мене су запрепасти- 
ле код оца Алексеја (тако се свештеник звао) две 
особине. Прво, не само да није ништа за себе моља- 
као, него је чак изјавио да му ништа не треба, и 
друго, ни на каквом људском лицу нисам видео 
тужнијег, ни отсутнијег, ни, што се каже, „убије- 
нијег" израза. Црте тога лица биле су обичне, као 
код сељака: изборано чело, мале сиве очице, вели- 
ки нос, брадица у шиљак, кожа мрка и препланула. .. 
Али израз!... Израз!... У мутном погледу једва је 
— и то уцвељено — тињао живот; и глас је био не- 
како такође мртав и угашен. Разболео сам се и од- 
лежао неколико дана; отац Алексеј ми је навраћао 
вечером — не да поразговара већ да игра магарца. 
Ово невино картање, чинило се, забављало га је ви- 
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ше него мене. једном, оставши неколико пута једно“ 
за другим магарац (чему се отац Алексеј прилично 
радовао), поведем реч о његовом прошлом животу, 0 
оним јадима који су оставили на њему тако видан 
траг. Отац Алексеј се у почетку дуго опирао, али ми 
је најзад испричао своју историју. Ја сам му се, си- 
гурно, због нечега свидео. Иначе не би према ме- 
ни био тако искрен. 

Потрудићу се да поновим његову причу самим 
његовим речима. Отац Алексеј је говорно врло про- 
сто и разумно, без разних богословских и провин- 
циских навика и обрта у казивању. Нисам први пут 
приметио да се невољни и смирени руски људи свих 
сталежа и звања изражавају управо таквим начи- 
ном. 


# 
... Имао сам жену добру и озбиљну, — тако је 
почео; — волео сам је искрено — и изродио сам 


с њом осморо деце; али су сва умрла у раним годи- 
нама. Један син ми је постао прота и преминуо, не 
тако давно, у својој парохији; о другом сину — 
Јаков се звао — ево сад ћу вам испричати. Дао сам 
га у богословију, у град Т. и брзо сам почео да 
примам о њему најутешније вести: био је први уче- 
ник из свих предмета! И код куће се, у детињству, 
одликовао марљивошћу и скромношћу; дешавало се 
— дан прође — а не зачујеш га... стално с књигом 
седи, и чита. Никада ни мени ни попадији није прд- 
вио ни најмање непријатности; био је смирен. Само 
по неки пут би се замислио више него што му добу 
приличи, и здравља био је слабачког. једном му се 
нешто чудно догодило. Десет година му је тада би 
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ло прошло. Отишао од куће — пред сами Петров- 
дан — у зору, и целог га јутра није било. Најзад се 
врати. ја и жена га испитујемо где је био. У шуму 
сам, вели, ишао да ходам — и срео сам тамо нека-: 
квог зеленог старчића, који се много разговарао са 
мном — и тако укусне орашчиће ми дао! — „Какав 
то зелени старчићг — питамо ми. — Не знам, вели, 
никада га до сад нисам виђао. Мајушни старчић, 
с грбом, ножицама стално цупка и смеши се — и 
сав је, као лист, зелен. — „Шта, велимо ми, и лица 
зелена2" — И лица, и коса, чак и саме очи. — Ни- 
када наш син није лагао; али ја и жена тада по- 
сумњасмо. — „Ти си то, вероватно, заспао у шуми, 
на прилеци, па си и тога старчића видео у сну". — 
Нисам спавао, вели, никако; како, вели, ви не веру- 
јете2 — ево у џепу ми је и орашчић један остао. — 
Извади Јаков из џепа тај орашчић, показује нам... 
Мала језгра, као кестенчић, буквално окоштуњави- 
ла; на наше обичне орахе не личи. Сакрио сам га, 
хтео сам да покажем доктору... али се забацио... 
нисам га после нашао. 

— Даклем, дали смо га у богословију — и, како 
сам вам већ поменуо, радовао нас је својим успеси- 
ма! Тако смо ја и супруга мислили, да ће из њега 
изаћи човек! О распусту дође кући — мило га је по- 
гледати: сав је учтив, никакве дрскости у себи не- 
ма; — свима се свиди, сви нам честитају. Само у 
телу увек помршав — и на лицу нема праве боје, 
И, већ је деветнаесту годину узео — скоро је уче- 
њу крај! Кад наједном добијемо ми од њега писмо, 
Пише нам. „Оче и мајко, не срдите се на мене, до- 
зволите ми да пређем у световњаке; не вуче ме 


105 


срце духовном звању, ужасавам се одговорности, 
бојим се греха — сумње се у мени породиле! Без 
ваше родитељске дозволе и благослова ни на шта 
се нећу одлучити — али вам једно кажем: бојим се 
самога себе — јер сам почео много да размишљам". 
Кажем вам, мој господине: много ме је ожалостило 
то писмо — као да ме је у срце вилама убо — јер 
видим: нећу имати у служби заменика! Старији син 
монах, а овај хоће сасвим да напусти своје звање. 
Жао ми је још и то: у нашој парохији су близу две- 
ста година све из наше породице свештеници слу- 
жили! Ипак, мислим: не вреди ту трошити речи; 
значи, таква му је судбина. Какав је то пастир, ако 
је допустио себи да посумња! Посаветујем се с же- 
ном и напишем му у овом смислу: „Сине мој, јако- 
ве, добро се размисли — десет пута измери, једном 
сеци — тешкоће су у световној служби велике, зи- 
ма и глад, а према нашем сталежу презирање! И 
знај унапред: нико ти руку помоћи неће пружити; 
не приговарај после, пази! Жеља моја, ти сам знаш, 
увек је била та, да ме замениш, али ако си у свој 
позив посумњао и у вери се поколебао — онда ми 
не приличи да те задржавам. Нека буде воља Го- 
сподња. ја и мати твоја благослов ти нећемо ускра- 
тити", Одговори ми Јаков захвалним писмом. „Обра- 
довао си ме, дакле, мили оче; моја намера је да се- 
бе посветим ученом позиву — и протекцију имам; 
ступићу на универзитет, бићу доктор; јер — пре- 
ма науци осећам велику наклоност". Прочитам Ја- 
шино писмо — и још горе се ожалостим, а нисам 
имао ни с ким готово јад да поделим: моја стара 
некако се тад много назебе и премину — да ли од 
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тога назеба или ју је Господ, волећи је, позвао — 
не зна се. Заплачем, заплачем ја, тада, удовац усам- 
љени, — али шта ћеш Тако је ваљда суђено. И 
радо бих у земљу — али је тврда... не раствара се. 
А све на сина очекујем; јер ме је известио: „Пре 
него што, дакле, у Москву пођем, кући ћу се навра- 
тити". И збиља, дошао је у родитељски дом — али 
је у њему мало провео. Као да га је нешто вукло: 
чинило се да би на крилима полетео у Москву, на 
свој слатки универзитет! Стао сам да га распиту- 
јем о сумњама — какав је, рецимо, урокр — али 
много од њега нисам чуо: једна мисао му се забила 
у главу — и готово. „Ближњим, вели, хоћу да по- 
мажем". Дакле, оде од мене —- готово ни гроша 
собом не узевши — само мало рубља. Нешто се 
много у себе уздао! И не узалуд. Испит је одлично 
положио, постао студент, приватне часове по кућа- 
ма нашао... Печен је био у страним језицима! И 
шта мислите2 Пало му је на ум и мени новац да ша- 
ље. Мало сам се расположио — наравно не због 
новца — ја сам му их вратио и чак покарао га; не- 
го сам се расположио што видим: биће од њега не- 
што. Само није дуго трајало моје весеље... 

— Дошао је првог раслуста. И — видим чудо! 
Не познајем свога Јакова! Постао је некако жало- 
стан, утучен — речи од њега не можеш извући. И 
у лицу се променио: готово за десет година стари- 
ји. — И пре је он био стидљив — нема ни говора. 
— Мало је требало — одмах се постиди и сав по- 
црвени као девојка... Али подигне ли очи — одмах 
видиш да му је у души светло! — А сад нема тога. 
Не снебива се — него је дивљак, прави вук, и гле- 
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да увек испод очију. — Ни да ти се насмеши, ни да 
те поздрави — као сињи камен! Станем ли да га 
распитујем — или ћути или се натреса. Станем 
мислити: да се није пропио — сачувај Боже! или да 
га није обузела страст према картању2 — или, овај, 
да се није што изродило у погледу женске слабо- 
сти2 У младим годинама искушења делују снажно, 
а у таком великом граду Као што је Москва, није 
без рђавих примсра и покора! Ипак, не: ништа 
слично се не примећује. Његова пића су — квас и 
вода; на женски пол се не осврће — нити се уопште 
с људима меша. И што ми је било горе од свега: 
нема у њему пређашњег поверења према мени, — 
нека се равнодушност појавила: као да му је све 
своје огадило. Поведем реч о наукама, о универзи- 
тету — ни ту ми не одговара као што треба. У 
цркву је до душе ишао, али такође на чудан начин: 
свуд суров и натмурен — а тамо, у цркви, дакле, 
стално као да се смеје. Провео је тако код мене оно 
шест недеља — па опет у Москву! — Из Москве ми 
је писао двапут — и учинило ми се из његових пи- 
сама, као да опет долази к себи. Али замислите са- 
мо моје чудо, мој господине! Наједанпут, усред са- 
ме зиме, пред Божић, — долази он! — На који на- 
чина Како2 Зашто2 Знам да у то време распуста 
нема. — Ти из Москве2 питам... — Из Москве. — 
А како је, овај, с универзитетом2 — Напустио сам 
универзитет. — Напустиог — Управо тако. — 
Заувек2 — Заувек. Да ниси, Јакове, болестан, што 
ли ти јег — Нисам, вели, оче, болестан: и само Ме, 
оче, не узнемиравајте и не распитујте; иначе ћу 
одавде отићи — и више ме нећете видети. — Вели 
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мени Јаков; није болестан — а лице му је такво, да 
сам се готово ужаснуо! Страшно тамно, као да ни- 
је људско. — Образи упали, јагодице се испупчиле, 
кост и кожа, глас као из бачве... а очи... Госпо- 
де, Владико! Какве очи2 Грозне, дивље, у страну 
искривљене. Шта је било с мојим јЈосифом Пре- 
красним, са смерником мојимг — Не могу да схва- 
тим. Да није полудео2 помишљам онако. Блуди као 
привиђење, ноћу не спава, — и наједанплут потегне 
па стане у кут па као да се окаменио... Некако 
страшно! — Премда ми је и претио да ће отићи од 
куће, ако га не оставим на миру — отац сам ипак! 
— Последња нада ми се руши — а ја да ћутим! — 
Тако, једном, улучим прилику, станем кроз сузе мо- 
лити Јакова, успоменом покојнице његове мајке га 
станем заклињати: „Реци ми, побогу, као оцу по те- 
лу и души, шта је с тобом, јашо2 Не убијај ме — 
исповеди се, олакшај свом срцу! Да ниси какву 
хришћанску душу погубио2 Онда се покај. „Ето, 
оче, узе он наједном (а ово се догодило некако пред 
ноћ), дирнуо си ме; рећи ћу ти целу истину! Никакве 
душе нисам погубио — него моја рођена душа про- 
пада. — Како то2 —— А ето како... И тада први 
лут Јаков на мене подиже очи... Ево, већ четврти 
месец, поче он... Али наједном запе: — и поче 
тешко да дише. — Шта то четврти месец Казуј, 
не мучи! — Четврти месец како њега видим. — 
Њега2 Кога њега2 — Па онога — кога ноћу не 
треба помињати. — ја се сав охладих и задрхтах. 
— Како, велим, видиш га2 — Да. — Где2г — А не 
смем ни ја да се осврнем — и обојица говоримо 
шапатом. — Ено где... — И очима ми показује... 
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Ено, тамо у куту. — Усудим се дакле... погледам 


у кут: тамо ничега нема. — Па тамо ничега нема, 
Јакове, побогу! — Ти га не видиш — али ја ви- 
дим. — Опет погледам, опет ништа. Сетих се на- 


једном старчића из шуме, што му је кестенчић дао. 
— Какав изгледа2 Великиз2. .. Зеленг — Не, није зе- 
лен него црн. — С роговима2г — Не, као човек је, 
— само сав црн. — Јаков тако говори — а зуби му 
шкргућу, — и пребледео као мртвац и од страха се 
уза ме привија; а очи као да ће да му искоче —- и 
стално гледа у кут. — Та то ти се од сенке причи- 
њава; то црно је сенка — а ти је сматраш за ч0- 
века. — Камо среће! Али и очи му видим: ено пре- 
врће беоњачама, ено руку диже, зове. — Јакове, ја- 
кове, како би било да се помолиш, привиђења би 
нестало. Нека Бог васкрсне и нестану непријатељи 
његови! 

— Покушавао сам, вели, али ништа не вреди. — 
Чекај, чекај, Јакове, не буди малодушан; тамњаном 
ћу окадити, молитву очитати, светом водом око те- 
бе покропити. —— Јаков само одмахну руком. — Ни 
у тамњан твој не верујем, ни у свету воду; не вре- 
де они ни гроша. С њим се сад више не могу раста- 
ти. Како ми се јавио овога лета, једног проклетог 
дана, — од тада ми је верни гост — не могу да га 
се ослободим. Знај ово, оче, — и више се мом пона- 
шању не чуди — и не мучи ме. — Ког ти се то дана 
јавиог — питам га — а све га крстим. Да није та- 
да кад си о сумњи писао2 — јаков ми одгурну руку. 
— Остави ме, вели, оче, не љути ме, да не би још 
што горе било. Мало ми треба па да на себе руку 
дигнем. — Можете замислити, мој господине, како 
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ми је било то чути!... Сећам се, целу ноћ сам про- 
плакао. — Чиме сам, мислим, заслужио толики гнев 
Господњи 2 

Ту отац Алексеј извади из џепа карирану мара- 
мицу и стаде се ушмркивати, —- а узгред кришом 
обриса очи. 

— Јадан је постао тада наш живот! — настави 
он. — Само вам о једном и мислим: да како не 
побегне или, не дај Боже, збиља над собом какво 
зло не изврши! — Пратим му сваки корак, у разго- 
вор да ступим бојим се. — А живела је тада близу 
нас суседа, пуковниковица, удова, — Марфа Са- 
вишна се звала; велико сам према њој поштовање 
осећао, јер је жена разложна и смерна била, иако 
млада и лепушкаста; навраћао сам код ње често и 
није презирала мој позив. Не знајући шта већ да чи- 
ним од јада и туге, — потегнем па њој све испри- 
чам. У почетку се много уплашила и чак се сва 
узнемирила; а после се стиша некако. Дуго је тако 
изволела седети, ћутећи; а затим пожеле да види 
мог сина и да се с њим поразговара. Осетио сам та- 
да да јој неизоставно морам испунити вољу; јер ни- 
је се у том случају код ње пробудила женска ра- 
дозналост, — већ нешто друго. Вративши се кући 
стадох наговарати Јакова; „хајде, пођи са мном код 
госпође пуковниковице". А он и рукама и ногама! 


— Нећу — вели; — нипошто! О чему бих с њом го- 
ворио! — Поче чак да виче на мене. Ипак сам га, 
најзад, сломио — и упрегнув саонице одвезао га 


Марфи Савишној, и, по договору, оставио га наса- 
мо с њом. Сам се чудио како је брзо на то пристао. 
Дакле, ништа, — видећемо. Кроз три или четири 
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часа враћа се мој Јаков. — Па, питам, — како ти се 
свидела наша суседа2 — Ништа ми не одговара. 
Опет покушам. — Племенита, велим, дама. .. Нежно 
те је вероватно примила2 — Да, вели, није као оста- 
ли. — Видим, као да је смекшао. И одлучим се за- 
то да га питам... — А с привиђењима, велим, ка- 
ко је2 — Погледа ме Јаков као да бичем ошину, — 
и опет ништа не изусти., Нисам га више узнемира- 
вао, изашао сам из собе; а мало после приђем вра- 
тима, провирим кроз кључаоницу... М шта мисли- 
те7 — спава мој Јаков! Легао на постељицу — и 
спава. Прекрстим се тад неколико пута једно за 
другим. Подај, Господе, сваку срећу Марфи Са- 
вишној! Види се, успела је, голубица, да дирне ње- 
гово окорело срце! 

— Сутрадан, гледам, узима Јаков шубару. .. Ми- 
слим — да ли да га упитам: куда ћеш то2 — али не, 
боље је не питати... сигурно код ње!... И збиља, 
— код ње, код Марфе Савишне, упути се Јаков — и 
још дуже него пре остаде код ње; а идућег дана 
— опет! А онамо кроз дан — опет! Тада сам пре- 
нуо духом, јер видим: син ми се мења, — и лице му 
друкчије постаде, — могло му се у очи погледати: 
не окреће се. Онај исти умор још увск у њему, али 
ранијег очајања, ужаса ранијег, нема. Али тек што 
сам се мало прибрао, — кад наједном све се опет 
сруши. Опет Јаков подивља, опет му је немогуће 
било прићи. Седи закључан у соби — и никако код 
пуковниковице. Да је није, мислим, чиме увредио — 
па га више не прима2 —— Али не, мислим... иако је 
несрећан, то се не би усудио; а и она није таква! 
Не отрпех најзад, — упитам га: — А шта је, Јако- 
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ве, с нашом суседом2... Потпуно си је, чини ми се, 
заборавио2 А он се продера на мене: — Суседа2 
Зар хоћеш да ми се он смеје2 — Како тог велим. 
— Тада он чак песнице стиште. .. потпуно се раз- 
бесни! Та, вели, раније се само онако јављао, — а 
сад почео да се смеје, да се кези! Напоље! Одлази! 
— Коме се то обратио скоро и не знам; једва су ме 
ноге изнеле, толико сам се препао. — Замислите 
само: лице као бакар црвено, пена на устима, глас 
промукао, као да га неко дави... И пођем, јадник 
јадни, још исти дан, Марфи Савишној... у великој 
је нађем тузи. Чак се и у телу променила, лице јој 
омршавило. Али да разговара са мном о сину није 
хтела. Само рече: да ту никаква људска помоћ не 


вреди; молите се, само, оче! — И изнесе ми после 
сто рубаља; — за бедне и болесне ваше парохије, 
вели. И опет понови: „Молите се!' — Господе! као 


да се и без тога нисам молио — дању и ноћу! 

Отац Алексеј ту поново извади марамицу, и по- 
ново убриса сузе, — али овог пута већ не кришом, 
— и, одморивши се мало, настави своју невеселу 
причу. 

— Отисли смо се тако ја и Јаков као грудва сне- 
га низ планину, им јасно нам је обојици да је под 
планином бездан, — а како да се зауставимо и шта 
да предузмемо2 — И никако се није могло то са- 
крити: цела парохија се страшно узбуни, те како се 
показало да је свештеников син полудео, те како 
треба власт о свему томе известити. И известили 


би сигурно, — али су се моји парохијани — хвала 
им! — на мене сажалили. У том прође зима и на- 
ступи пролеће. И такво пролеће посла Бог — ру- 
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мено, па светло, каквог се чак ни стари људи нису 
сећали: сунашце по цели дан, нема ветра, топло. | 
ту ми падне на ум блага мисао: наговорити јако- 
ва да пође са мном на поклоњење Митрофану, у 
Ворењеж. — „Ако, мислим, ни то последње сред- 
ство не помогне, — онда ми остаје само један спас: 
гроб". — Дакле, седим једном, пред вече, на тре- 
му, — а румен се разгорела небом, шеве певају, ја- 
блани цветају, рудина зелени... седим и мислим, ка- 
ко би своју намеру саопштио Јаковуг — Наједном, 
видим, излази он на трем; постоја, разгледа, уз- 
дахну па се спусти на праг поред мене. ја се чак 
уплаших од радости, — али само ћутим. А он седи, 
гледа у румен — и такође ни речи! Учинило ми се 
као да га је разнеженост обузела: боре на челу се 
изгладиле, очи такође постале светле... мало је, 
изгледа, требало — па да и суза кане! Угледавши 
такву на њему промену, ја се, — извините! — охра- 
брим. Јакове, рекох, саслушај ме без гњева. .. Те му 
испричам о својој намери: како би било да нас двд- 
је пођемо код Митрофана — пешице; и како од нас 
до Ворењежа има једно сто педесет врста; и како 
ће бити тек пријатно — удвоје, пролетњом хладо- 
вином, дигнувши се пре зоре, — ићи па ићи зеле- 
ном травом, широким друмом; и ако само добро 
стигнемо, и помолимо се над раком светог угодни- 
ка, — можда ће се, — ко знаг Господ и смиловати 
на нас — и исцелити га, — као што је већ било 
сличних примера! — И замислите, мој господине, 
моје среће! — Добро, пристаје јаков, — а и не 
осврће се, једнако гледа у небо: — Пристајем ка- 
же. Ићи ћемо. — Ја просто премрем. — Друже, ве- 
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лим, голубе, узданицо моја! — А он тек мени: — 
Кад ћемо кренути Па можемо и сутра, кажем. 

— Дакле, сутрадан ми и пођемо. Ставимо тор- 
бе, узмемо штапове — и пођемо. Читавих седам да- 
на смо ишли — и целог пута лепо време нас је 
једнако пратило — просто чудно! И сваким даном 
мој Јаков све боље изгледа. Морам вам рећи да ја- 
ков на свежем ваздуху ни раније онога није виђао, 
само га је осећао за собом, иза својих леђа; или је 
то каква сенка по страни клизила, што је мога сина 
збуњивао. Али овог пута ништа слично; ни у 
крчмама где смо ноћивали — није му се ништа 
јављало. Говорили смо мало. .. Али како је ипак би- 
ло пријатно — нарочито мени! Видим: васкрсава 
мој јадник. Не могу да вам опишем, мој господине, 
шта сам тада осећао. Најзад, дакле, стигнемо до 
Вороњежа. Очистимо се, умијемо, и у саборну цркву, 
угоднику! Скоро три дана нисмо излазили из хра- 
ма. Колико смо служби отслужили, колико свећа 
попалили! И све је добро, све прекрасно; дани — 
богоугодни, ноћи тихе; спава мој Јаша као одојче. 
Први поче са мном да говори. Тек упита: оче, ти 


ништа не видиш — а само се смеши. — Ништа, 
велим, не видим. Ето, ни ја, каже, не видим. — Шта 
је још требалог Захвалност моја угоднику — нема 
граница. 

Прођу три дана; и кажем ја Јакову: — Е, сад се, 


сине, све побољшало; сад смо на коњу. Остало је 
само једно: исповеди се и причести; а после, ако 
Бог да, кући — и пошто се одмори како треба и 
послови се домаћи посвршавају, да би се поткрепи- 
ло, могло би се побринути, место потражити или 
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тако нешто — Марфа Савишна, велим, сигурно ће 


нам око тога помоћи. — Не, на то ће Јаков, зашто 
бисмо је узнемиравали; него ћу јој прстен с Митро- 
фанове ручице понети. — Ту се потпуно охрабрих. 
— Пази, велим, узми сребрни а не златни — вере- 
нички! — Поцрвене мој јаков и само понови да је 
не треба узнемиравати, — а међутим одмах на све 


пристаде. — Идућег дана пођемо у цркву; испове- 
ди се мој Јаков, и тако се пре тога усрдно помоли! 
— па потом приступи причешћу, ја стојим тако са 
стране —— и земљу под собом не осећам... анђели- 
ма на небу није слађе! Само гледам: шта ће то да 


значи: — причестио се мој Јаков — а не приступа 
да узме нафору. Стоји окренут мени леђима... ја 
к њему: — Јакове, велим, што ту стојишг — Кад 


се он осврте наједном! Верујте ми, устукнуо сам, 
толико сам се уплашио! Сећам се, и раније му је 
лице бивало страшно, а сад некако зверско, ужасно 
постало! Блед као смрт, коса накострешена, очи 
искочене... од страха сам чак глас изгубио; хоћу 
да говорим а не могу — потпуно сам премро., А он 
— јурну само напоље из цркве! ја за њим — а он 
право у крчму где смо ноћивали, торбу на леђа — 
па ти напоље! Куда2 вичем му: — Јакове, шта је 
с тобом» Стани, лакше! — А Јаков, без речи, појури 
као зец — и стићи га никако не можеш! Тако и не- 
стаде. ја одмах натраг, узмем кола, а сав дрхтим и 
само могу да изустим: Господе, па Господе! И ни- 
шта не разумем: шта се то на нас сручило2г Упу- 
тим се кући — јер мислим: сигурно је тамо одју- 
рио. — И тачно. На шест врста од града — видим 
га — корача друмом. Стигнем га, скочим с кола — 


116 


па к њему. — Јашо, Јашо! — Он се заустави, окре- 
те се мени лицем — а очи у земљу упро а уста 


стиснуо, — И шта му нисам говорио —— стоји као 
какав кип, — и једино што видиш да дише. — А на- 
послетку, опет пође напред путем. — Шта сам мо- 


гао да чиним! Пођем и ја за њим... 

— Ах, какво вам је то било путовање, мој госпо- 
дине! Колико смо радосни били идући у Вороњеж — 
толико јадни смо били при повратку! Почнем ли да 
му говорим — а он тек зубима шкрипи, гледа ме 
преко рамена, као какав — тигар или хијена! Како 
тада нисам полудео — ни сад ми није јасно! И тако 
на послетку, једном ноћу — у сељачкој задимљеној 
изби — док је он седео крај пећи, спуштених ногу 
и осврћући се око себе — паднем пред њим на ко- 
лена и заплачем, и почнем га преклињати горко: — 
Та не убијај потлуно старца оца, не дај му да падне 
у очајање — реци шта се то с тобом догодило 
Загледа се он у мене — а као да не види ко пред 
њим стоји — и наједном проговори — али таквим 
гласом да ми још и сада у ушима одзвања. — Слу- 
шај, вели, бабо. Хоћеш ли да знаш целу истинуг 
Онда ево ти је. Када сам се, сећаш ли се, приче- 
стио — и частицу још у устима држао — наједном 
се он (у самој цркви, усред бела дана!) створи 
преда мном, као да из земље ниче, и шапће ми... 
(а пре никада ништа није говорио) — шапће: 
испљуј, па растрљај! Тако сам и учинио: испљунуо 
— и ногом растрљао. И сигурно сам сада за увек 
пропао — јер се сваки грех опрашта —- само не 
грех против Светог Духа... 

— И рекавши те ужасне речи, син мој паде по 
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клупи — а ја се сруших на под избе... Ноге ми се 
потсекоше... 


Отац Алексеј тренутно ућута — и покри очи 
рукама. 
— Али, — настави он, — што ћу даље мучити и 


вас и самога себе. Докотурао сам се са сином кући 
— а ту је брзо и његов крај дошао — и изгубио сам 
свога Јакова! Неколико дана пред смрт нити је јео 
нити пио, стално је само по соби горе доле јурио 
и тврдио да његовом греху не може бити опро- 
штаја. .. али њега већ више није виђао. Убио је ето 
моју душу; због чега би сад тај и долазиор А кад 
се јаков разболео, одмах се изгубио. И тако се без 
покајања, као безсмислени црв, преселио из овог 
–— живота у други... 

— Али нећу да верујем да ће му Бог судити сво- 
јим строгим судом... 

— И поред осталога још и за то нећу да веру- 
јем, што је необично леп био у ковчегу: готово се 
сасвим подмладио и личио на пређашњег Јакова. 
Лице му мирно, светло, коса се увила у увојке — 
а на уснама осмех. Марфа Савишна долазила да 
га види — и она је исто казала. Целог га је цвећем 
обасула и на срце му ставила цвеће — и надгробни 
му споменик о свом трошку подигла. 

— А ја сам остао сам... И ето зашто сте, мој госпо- 
дине, изволели опазити на мом лицу тугу велику. 
Никад она неће проћи — а и не може да прође. 

Хтео сам рећи оцу Алексеју речи утехе... али 
никакву реч нисам нашао. Ускоро потом смо се 
растали. 


Париз, 1877. 
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Песма победоносне 
љубави 


Посвећено успомени Густава Флобера 


— Превела Зорка М. Велимировић — 


„УМаде и хц шгеп ипа ги (гаштеп! 


5сћа ег. 


Ево шта сам прочитао у једном старинском, ита- 
лијанском рукопису. 


[ 


Око половине ХМТ века живели су у Ферари (она 
је тада цветала под скиптром својих дивних вој- 
вода, заштитника уметности и поезије), живела 
су два младића, који су се звали Фабије и Муци- 
је. Вршњаци по годинама, блиски рођаци, они се 
скоро никад не раздвајаху; искрено пријатељство 
везивало их је још од ранога детињства... а исто- 
ветна судбина само је учврстила ту везу међу 
њима. 

Обојица су припадали старим породицама; 060- 
јица су били богати, независни и нежењени; има- 
ли су сличне укусе и навике. Муције се бавио 
музиком, Фабије сликарством. Цела се Ферара по- 
носила њима, као најлепшим украсима двора, дру- 
штва и вароши. Међутим по спољашности нису 
били слични један другом, иако су се одликовали 
стаситошћу и младићском лепотом: Фабије је био 
виши растом, имао је бело лице и плаву косу —— а 
очи као небо плаве; Муције, напротив, имао је црн- 


121 


пурасто лице, косу црну, а у његовим загасито мр- 
ким очима не беше оног веселог сјаја, нити на 
уснама оног примамљивог осмејка, као у Фабија; 
његове густе обрве наслањале се на уске трепави- 
це — док су се злаћане обрве Фабијеве извијале у 
танким полукрузима на чистом и равном челу. И у 
разговору Муције не беше тако живахан; при свем 
том обојица су се подједнако допадали дамама — 
нису узалуд били узор витешке љубазности и 
услужности, 


У то исто време живела је у Ферари и једна де- 
војка, која се звала Валерија. Држали су је за нај- 
лепшу девојку у вароши, иако се ретко виђала, јер 
је живела повучено и излазила само у цркву — и 
још о великим празницима у шетњу. 


Она је живела са својом мајком, племенитом, 
али сиромашном удовицом, која није имала више 
деце. У свакога који је сретао Валерију, изази- 
вала је она нехотично дивљење и нежно поштова- 
ње: њено држање било је тако скромно, чинило се 
да она ни мало није свесна своје лепоте. Додуше, 
неки су налазили да је бледа; поглед њезиних очи- 
ју, готово увек оборен, изражавао је неку стидљи- 
вост, чак и бојажљивост; њезине усне осмехивале 
се ретко — и то овлаш; њезин глас једва да је ко 
чуо. Међутим говорило се да јој је глас био диван 
и да је, затворена у соби, рано у јутро, док је још 
цела варош спавала, радо певала старинске песме, 
уз звуке мандолине, на којој је сама свирала. 


Изко је била бледа, Валерија је била одличног 
здравља. Чак и стари људи, кад би је видели, нису 


122 


могли а да не помисле: О, како ће бити срећан онај 
младић за кога се најзад развије овај невини и не- 
дирнути цветак. 


||| 

Фабије и Муције видели су Валерију први пут на 
богатој народној свечаности, која је била приређе- 
на по заповести ферарског војводе Екрола, сина 
чувене Лукреције Борџије, у част знаменитих ве- 
ликаша, који беху дошли из Париза на позив вој- 
воткиње, кћери француског краља Луја ХИП. 

Валерија је седела поред своје матере на среди- 
ни елегантне трибине, подигнуте по нацрту Пала- 
дија на главном тргу Фераре, за најистакнутије 
даме. Обојица — и Фабије и Муције — заљубише 
се у њу тога истога дана и, како ништа нису кри- 
ли један од другог, то брзо дознадоше шта се у 
срцу друга збива. Договорише се да обојица поку- 
шају да се приближе Валерији, па ако она удо- 
стоји и изабере којег од њих, да се други без 
протеста покори њеној одлуци. 

Неколико недеља доцније, захваљујући доброме 
гласу који су с правом уживали, пође им за ру- 
ком да уђу у кућу удовице, у коју се иначе тешко 
улазило; она им допусти да је посећују. Од тога 
доба могли су да виђају Валерију свакога дана и 
да разговарају с њом. Огањ, разбуктан у срцима 
обојице младића, разгоревао се сваким даном све 
јаче; међутим Валерија ни једнога није нарочито 
одликовала, ма да јој је њихово присуство очеви- 
дно било пријатно. С Муцијем је свирала; међу- 
тим, више је разговарала са Фабијем; од њега се 
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мање стидела. Најзад одлучише да коначно дозна- 
ду своју судбину и упутише Валерији писмо, у коме 
су је молили да им каже за кога би се од њих ра- 
дије удала. 

Валерија показа писмо мајци — и рече јој да је 
готова да вечито остане девојка; али ако мајка на- 
лази да треба да се уда, она ће се удати за онога 
кога њезина мајка нзабере. Поштована удовица 
проплака при помисли да се мора растати са сво- 
јим дететом; али није имала разлога да одбије про- 
сиоце; мислила је да су обојица подједнако до- 
стојни руке њене кћери. Али је у потаји више била 
за Фабија, а како јој се чинило да се он и Валерији 
више свиђа, она изабере њега. Сутрадан Фабије 
дознаде за своју срећу; а Муцију остаде да одржи 
своју реч и — да се покори. 

Он тако и учини, али да буде сведок победе сво- 
га друга и супарника — није могао. Он неодложно 
продаде велики део свога имања и, прикупивши 
неколико хиљада дуката, пође на далеки пут по 
Истоку. 

Праштајући се с Фабијем рече му да се неће вра- 
тити пре него што осети да су у њему и последњи 
трагови страсти ишчезли. Тешко је било Фабију да 
се растане са другом из детињства и младости... 
али радосно очекивање скорог блаженства убрзо 
надвлада све друге осећаје, и он се сав предаде 
усхићењу љубави, крунисане успехом. 

Убрзо се венчао с Валеријом — и тек тада је до- 
знао праву вредност блага које му је било до- 
суђено. Имао је дивну вилу, окружену хладовитим 
парком, у близини Фераре; тамо се преселио са 
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женом и њеном мајком. За њих тада настаде сјајно 
време. Супружански живот показа у новој, дивној 
светлости све Валеријине особине. Фабије постаде 
изванредан сликар — више није био обичан љуби- 
тељ вештине, него прави уметник. 

Валеријина мајка била је радосна и захваљивала 
је Богу, гледајући срећан пар. Четири године про- 
ђоше неприметно, као блажени сан. Само је нешто 
недостајало младим супрузима, тиштао их је један 
бол: нису имали деце... али нису губили наду. При 
крају четврте године снађе их велика, истинска 
несрећа: Валеријина мајка умре, после неколико 
дана боловања. 

Валерија је пролила много суза; дуго није могла 
да се помири са својим губитком. Али прође још 
једна година, живот је тражио своја права и по- 
шао својим током. И тада, једне дивне вечери вра- 
ти се Муције у Ферару, сасвим изненада. 


Ш 

За свих пет година од његова одласка, нико није 
ништа знао о њему; сваки глас о њему беше уму- 
као, као да је био ишчезао са земље. Кад га Фабије 
срете на једној улици Фераре, он само што не ври- 
сну, прво од страха, затим од радости — и одмах 
га позва у своју вилу. Тамо, у парку, имао је засе- 
бан, простран павиљон; он предложи другу да се 
настани у њему. Муције радо пристаде и истога 
дана пређе тамо са својим слугом, немим Малај- 
цем, који није био глув и, шта више, судећи ло жи- 
вахности његових очију, био је врло разборит чо- 
век... језик му је био отсечен. 


Муције донесе са собом десетак куфера, напу- 
њених различитим драгоценостима, сакупљеним за 
време дугог путовања. Валерија се обрадова Му- 
цијеву повратку; он је поздрави пријатељски радо- 
сно, али мирно; видело се по свему да је одржао 
реч дату Фабију. У току дана он се намести у свом 
павиљону, размести, уз помоћ Малајца, довезене 
реткости: ћилимове, свилене тканине, кадифене и 
брокатске хаљине, оружје, пехаре, тањире и бока- 
ле, украшене емаљом, златне и сребрне ствари оки- 
ћене драгим камењем и бисером, кутије изрезане 
од ћилибара и слонове кости, боце од кристалног 
стакла, мирисе за кађење, коже од звериња, перје 
од ретких птица и многе друге предмете, чија се 
употреба чинила тајанствена и непојмљива. 

У броју свих тих драгоцености налазила се и бо- 
гата, бисерна огрлица, коју је Муције добио од пер- 
сиског шаха, за неку велику и тајну услугу. Он за- 
моли Валерију за долуштење, да јој својеручно на- 
мести ту огрлицу о врат; она јој се учини тешка 
и некако необично топла... тако јој се припи уз 
кожу. Увече, после вечере, седећи на тераси виле, 
у хладовини лиандера и лаворике, Муције поче да 
прича о своме путовању. 

Причао је о далеким земљама које је видео, о ви- 
соким планинама које се уздижу изнад облака, о 
пустињама без воде, о рекама као море; говорио 
је о величанственим зградама и храмовима, о хи- 
Љадугодишњим дрветима, о цвећу и птицама дуги- 
них боја; набрајао је градове и народе које је ви- 
део... из њиних имена вејало је нешто као бајка. 
Муције је познавао цео Исток: пропутовао је Пер- 
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сију, Арабију, где су коњи лепши и племенитији од 
свију живих створења, прогурао се у централну 
Индију, где је људски род сличан величанственим 
биљкама, допирао је до граница Китаја и Тибета, 
где постоји живи Бог, по имену Далај-Лама, који 
живи на земљи у облику нема човека са уским 
очима. 

Чудновате су биле његове приче! Фабије и Вале- 
рија слушали су га као очарани. Строго говорећи, 
црте Муцијева лица мало се беху измениле; од де- 
тињства мрко лице сад беше тамније, преплануло 
од јаког сунца, очи му беху мало упале — и то је 
све; али израз тога лица беше други: прибрано и 
достојанствено, није оживљавало чак ни онда кад 
је причао о опасностима кроз које је пролазио ноћу 
по шумама, где је одјекивала рика тигрова, или 
дању на усамљеним путевима, где путнике вребају 
фанатици, који их даве у част гвоздене богиње, 
која тражи људске жртве. И глас Муцијев беше 
постао муклији и уједначен; покрети руку, целога 
тела, беху изгубили слободу, урођену Италијанима. 

Помоћу свога слуге, оданог и окретног Малајца, 
он својим домаћинима показа неколико чаролија, 
којима су га научили индиски брамини. Тако се, 
например, сакривши се иза завесе, одједном поја- 
вио седећи скрштених ногу у ваздуху, лагано опи- 
рући се крајевима прстију на штап од бамбуса, што 
је Фабија веома зачудило, а Валерију преплашило... 
„Да није мађионичар2' — помисли она. 

А кад је почео да изазива, звиждећи на малу фла- 
уту, из затворене котарице, питоме змије, које, па- 
лацајући жалцима, показиваху ислод шареног тки- 
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ва своје мрке, пљоснате главице, Валерију обузе 
страх и замоли Муција да што пре сакрије те од- 
вратне и гадне животиње. 

За вечером Муције почасти своје госте ширасом 
из округле боце с дугуљастим грлићем; необично 
мирисаво и густо, злаћане боје, са зеленкастим пре- 
ливима, вино ширасо загонетно је светлуцало, на- 
ливено у малене чашице од јасписа. По укусу није 
било налик на европска вина; било је врло слатко 
и замедљано, и, узимано у малим гутљајима, изази- 
вало је у целом телу осећање пријатног дремања. 
Муције нагна и Фабија и Валерију да пробају по 
чашицу, а и сам испи једну. Над њеном чашицом он 
се наже и нешто прошапта, треснувши прстима. 

Валерија примети то, али како су Муцијеви по- 
крети уопште и све његово понашање били некако 
чудновати и необични, она само помисли: „Да није 
примио у Индији нову веру, или су код њих обича- 
ји таквиг" ИМ после кратког ћутања, она га упига; 
да ли се за време путовања занимао музиком2 У 
одговор Муције нареди Малајцу да му донесе ње- 
гову индиску виолину. Она је била као и данашње 
виолине, само је, место четири жице, имала три, 
горњи крај био је обавијен плавичастом змијском 
кожом, танано гудало од трске било је полукруж- 
но, а на самом његовом крају сијао је шиљасти 
драги камен. 

Муције најпре отсвира неколико тужних, — како 
он рече, — народних песама, необичних и чак див- 
љачких за италијанско уво; звук металних жица 
био је жалостан и слаб. Али кад Муције поче по- 
следњу песму, тај се исти звук одједном оснажи, 


128 


:затрепери звучно и силно; необична мелодија раз- 
леже се испод широких покрета гудала и дивно 
изви као змија, чија кожа обавијаше врх виолине; 
таквим жаром, таквом победоносном радошћу, си- 
јала је и пламтела та мелодија, да Фабију и Вале- 
фрији дође тешко на срцу, а у очима им се показаше 
сузе... док је Муције с обореном и прислоњеном 
уз виолину главом, с бледим лицем, са уздигнутим 
обрвама изгледао још прибранији и достојанствени- 
ји — а драги камен на крају гудала бацао при по- 
крету сјајне искре, које као да су биле запаљене 
огњем ове дивне песме. 

Кад Муције заврши — још снажно стежући вио- 
лину подбратком и раменом, опустивши руку са 
гудалом — Фабије повика: „Шта је тог Шта си нам 
то свирао2" Валерија не рече ништа, али се чинило 
као да цело њезино биће понавља мужевљеве речи. 

Муције спусти виолину на сто, лагано затресе 
косом и, пријатно осмехнувши се, рече: „Овог Ову 
мелодију, ову песму чуо сам на острву Цејлону. Ова 
песма важи код тамошњег народа за песму срећне, 
задовољене љубави". 

— Понови је, — прошапта Фабије. 

— Не, не може се поновити, — одговори Муци- 
је, — сад је доцкан. Сињора Валерија треба да се 
одмори, а и ја сам уморан. 

Целога дана Муције се понашао према Валерији 
с поштовањем и обично, као стари друг; али кад је 
пошао, он јој стеже руку чврсто, чврсто, упирући 
прсте у њен длан и тако упорно гледајући у њено ли- 
це, да она, и не дижући трепавице, осети тај поглед 
на својим изненада зажареним образима. Она ништа 
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не рече Муцију, али трже руку, а кад он оде, она по- 
гледа на врата кроз која је изишао. Она се присе- 
ти како се и ранијих година прибојавала њега... па 
је обузе нека зебња. Муције оде у свој павиљон, а 
супрузи у своју собу за спавање. 


Цу 


Валерија није могла да заспи брзо; крв јој се ти– 
хо и нејасно комешала, а у глави јој је нешто зу- 
јало... свакако од оног чудноватог вина, како је 
она мислила, а може бити и од Муцијевог причања 
и његовог свирања на виолини. Пред зору најзад 
заспа и усни чудан сан. 

Чинило јој се да улази у неку пространу со- 
оу, са ниском таваницом. .. Такву собу никад у жи- 
воту није видела. Сви зидови су били обложени фи- 
ним плавичастим фајансом са златним шарама; тан- 
ки, изрезани од алабастера, стубови подупирали су 
мермерну таваницу; таваница и стубови чинили су 
се полупрозрачни. . . бледо ружичаста светлост про- 
дирала је у собу са свију страна и осветљавала све 
ствари у њој тајанствено пи подједнако; брокатски 
јастучићи лежали су на уском ћилиму по средини 
углачаног, као огледало, пода. По угловима једва 
приметно димиле се високе наргиле, које су прет- 
стављале страшне зверове; прозора није било ни- 
где, врата са кадифеном завесом на њима немо су 
се црнела у удубљењу зида. И одједанпут, та се за- 
веса лагано помиче, диже... и излази Муције. Он 
се клања, шири руке за загрљај, смеје... Његове 
чврсте руке обгрлише Валерију око струка; њего- 
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ве суве усне опекоше је сву. Она паде ничице на 
јастучиће... 

Јаучући од страха, после велике муке, пробуди 
«е Валерија. још не освестивши се где је и шга је 
с њом, она устаде из постеље и поче да се осврће. 
Дрхтавица је обузе сву... Фабије је лежао поред 
ње. Он је спавао, али је његово лице, при светло- 
сти пуног месеца, која је продирала кроз прозор, 
било бледо као у мртваца... било је жалосније од 
мртвачког лица. Валерија пробуди мужа, који, чим 
је погледа, узвикну: „Шта ти је2" „Сањала сам... 
сањала сам страшан сан' поошапта она, још не- 
престано дршћући. 

Али у истом тренутку из павиљона допреше јаки 
звуци — и обоје, и Фабије и Валерија, познадо- 
ше мелодију коју им беше отсвирао Муције, нази~ 
вајући је песмом задовољене, победоносне љубави. 
Фабије зачуђено погледа у Валерију... она зажму~ 
ри, окрену се, и обоје, притајивши дисање, саслу- 
шаше песму до краја. Кад ишчезе последњи звук, 
месец зађе за облак и у соби одједном завлада 
мрак... 

Оба супруга спустише главе на узглавља, не про- 
говоривши ни речи — и ни једно не примети кад је 
заспало друго. 


М 
Сутрадан Муције дође на доручак; изгледао је 
задовољан — и весело поздрави Валерију. Она му 
збуњено одговори — погледавши га узгред — и 
уплаши се од његовог задовољног и веселог лица, 
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од његових продирућих и радозналих очију. Му- 
ције опет поче да прича... али га Фабије прекиде 
при првој речи. 

— Изгледа да ниси могао спавати у новом ме- 
сту. Ја и жена смо чули како си свирао јучерашњу 
песму. 

— је лиг Чули сте2 — промрмља Муције. — 
Свирао сам, збиља, али сам пре тога спавао, па чак 
и сањао чудноват сан. 

Валерија се узнемири. 

— Какав санг — упита Фабије. 

— Сањао сам, — одговори Муције, не скидајући 
очи са Валерије, — као да сам ушао у пространу 
собу са сводом, намештену по источњачки. Изреза- 

ни стубови подупирали су свод, зидови су били од 
_ фајанса, и ма да није било ни прозора, ни свећа, 
цела соба била је у ружичастој светлости, као да 
је била начињена од провидног камења. По угло- 
вима димиле су се кинеске наргиле, по поду су ле- 
жали јастучићи од броката преко узаног ћилима. 
ја уђох кроз врата, заклоњена завесом, а на друга 
врата, са супротне стране — појави се жена коју 
сам некад волео. Чинила ми се тако дивна да је у 
мени распламтела ранију љубав. 

Муције значајно заћута. Валерија је седела не 
мичући се, само је полако бледела и дисала дубље. 

— Тада сам се, — настави Муције, — пробудио 
и отсвирао песму. 

— Али ко је била та жена2 — рече Фабије. 

— Ко је она билаг Жена једног Индијанца. Ја 
сам је срео у граду Дели... Ње више нема међу 
живима. Умрла је. 
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— А муж» — упита Фабије, не знајући ни сам 
зашто то пита. 

= Муж је такође умро, како кажу. Ја сам их 
обоје изгубио из вида. 

— Чудновато! — примети Фабије, — и моја је 
жена ноћас сањала необичан сан — Муције оштро 
погледа Валерију — који ми није испричала, — дода- 
де Фабије. 

Али тада Валерија устаде и изиђе напоље. Од- 
мах после доручка и Муције оде, говорећи да мора 
ићи у Ферару, због посла — и да се неће вратити 
до вечери. 


М 

На неколико недеља пре Муцијева повратка, Фа- 
бије је био почео да ради слику своје жене, с атри- 
бутима свете Цецилије. Био је знатно напредовао 
у својој вештини; чувени Луини, ученик Леонарда 
да Винчи, долазио му је у Ферару, и помажући му 
саветима, предавао му и знање свога великог учи- 
теља. Слика је била скоро готова; остало је само 
да се доврши лице са неколико потеза, и Фабије је, 
одиста, могао с правом да се поноси својим делом. 
Кад испрати Муција у Ферару, он оде у свој атс- 
ље, где га је Валерија обично чекала, али је сад не 
нађе тамо. Он је позва, али се она не одазва. Фа- 
бија обузе неки потајни немир па пође да је тражи. 
У кући није била. Фабије појури у врт и тамо на 
једној усамљеној стази угледа Валерију. Са оборе- 
ном главом на прса, с прекрштеним рукама на кри- 
лу, седела је на клупи, — а иза ње, издвајајући се 
из загаситог зеленила кипариса, с искеженим, злу- 


138 


радим осмејком, видео се мермерни сатир, кохо 
припија своје напућене усне уз свиралу. Валерија се 
очигледно обрадова мужу — и на његова брижна 
питања одговори да је глава помало боли, али да 
то није ништа — и да је готова да му седи. Фабије 
је одведе у атеље, узе четкицу, али на велики свој 
јад никако није могао да заврши лице, ма колико 
да је то желео. Али не зато што је било мало бле- 
до и изгледало уморно. .. не; него данас није могао 
да нађе онај чисти свети израз који му се код ње 
толико свиђао и који га је навео на мисао да изра- 
ди Валерију у облику свете Цецилије. Најзад баци 
четкицу и рече жени да му данас не иде посао, а 
да и њој не би било згорег кад би прилегла, јер из- 
гледа да јој није добро — па остави слику окрену- 
ту зиду. 

Валерија се сложи с њим да би требала да по- 
чине, и, понављајући да је глава боли, оде у своју 
собу за спавање. 

Фабије остаде у атељеу. Осећао је чудновату и 
њему самом неразумљиву збуњеност. Бављење Му- 
цијево под његовим кровом, бављење које је он сам, 
Фабије, натурио, узнемиравало га је. Али то није 
била љубомора... ко је могао бити љубоморан на 
Валерију! него у своме другу није могао да позна 
свога пређашњег друга. 

Све оно.туђе, непознато, ново, што је Муције по- 
нео собом из тих далеких крајева, и што му је, ка- 
ко се чинило, било ушло у крв и у тело, сви они ма- 
ђноничарски покрети песме, чудновата пића, неми 
Малајац, чак и мирис меда, који се осећао од Му- 
цијева одела, од његове косе, од његовог дисања 
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—- све то уливало је Фабију осећање налик на не~ 
поверење, готово бојажљивост. МИ зашто онај Ма- 
лајац, служећи око стола, с неком непријатном 
пажњом гледа њега, Фабија2 Збиља, неко би мо- 
гао ломислити да он разуме италијански. Муције је 
говорио да је тај Малајац принео велику жрт- 
ву кад је платио језиком, али да зато сад има 
велику снагу. Какву снагу2 И како ју је могао до- 
бити по цену језика2 Све је то врло необично и 
врло неразумљиво! Фабије уђе у собу за спавање 
код жене; она је лежала у постељи обучена, али није 
спавала. Кад чу његове кораке, она се трже, затим 
се опет обрадова, исто онако као у врту. Фабије 
седе крај постеље, узе Валерију за руку, и поћутав- 
ши мало, упита је: какав ју је то сан ноћас попла- 
шиог Да ли је био као онај сан о коме је причао 
Муцијег 

Валерија поцрвене и брзо рече: 

— 0, не! не! ја сам видела... неко чудовиште, 
које је хтело да ме растргне. 

— Чудовиште7 У облику човека2 — запита Фа- 
бије. 

— Не, животињу. . . звера! — и Валерија се окрену 
и сакри успламтело лице у узглавље. Фабије још 
неко време подржа руку женину, ћутећи је принесе 
уснама ин оде. 

Оба супруга проведоше тај дан невесело. Чини- 
ло се као да се нешто мрачно надвило над њиним 
главама... али шта је то било — нису могли рећи. 
Желели су да буду заједно — као да им је прети- 
ла нека опасност — а шта би казали једно другом 
--- нису знали. Фабије покуша да настави сликање, 


135 


да чита Ариоста, чије се дело тек беше појавило у' 
Ферари и прославило по Италији, али му ништа. 
није полазило за руком... Доцкан увече, баш за. 
време вечере, вратио се Муције. 


УП 

Он је изгледао миран и задовољан, али је мало. 
говорио. Највише је распитивао Фабија о пређаш-- 
њим, заједничким познаницима, о немачким ратови- 
ма, о цару Карлу, говорио је како би волео да оти- 
де у Рим да види новога папу. Он опет понуди Ва- 
лерији ширасо-вино и, у одговор на њен отказ, про- 
мрмља више за себе: „Сад више и није потребно".. 
__ Кад се Фабије са женом врати у своју собу за 
спавање, он одмах заспа... а кад се пробуди, он ви- 
де да Валерије нема у постељи. 

Он брзо устаде — и у том тренутку виде жену 
у ноћном оделу како се враћа из врта у собу. Ме- 
сец је јасно светлио, ма да је мало пре тога прска- 
ла кишица. Са затвореним очима, са изразом скри- 
венога страха на укоченом лицу, Валерија приђе 
постељи и, пипајући је опруженим рукама, ћутећи, 
брзо леже. Фабије јој се обрати питањем —- али она 
ништа не одговори, чинило се да спава. Он је до- 
дирну — и осети на њезиној хаљини ни на коси киш- 
не капљице а на табанима њених босих ногу — пе- 
сак. Тада он скочи и одјури у врт кроз полуотворе- 
на врата. 

Јасна месечина покривала је све предмете. Фа- 
бије се обазре око себе и виде на песку по пута- 
њици трагове два пара ногу, — један пар био је 
бос; трагови су водили ка сеници од јасмина, која 
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се налазила између павиљона и куће. Он застаде у 
недоумици — кад се одједном поново разлегоше 
звуци исте песме коју је већ био чуо прошле ноћи! 
фабнје се стресе и утрча у павиљон... Муције је 
стојао насред собе и свирао на виолини. Фабије по- 
јури к њему. 

— Ти си био у врту, ти си излазио, одело ти је 
мокро од кише. 

— Нисам. . . не знам. ,. Чини ми се, нисам. .. — за- 
пињући одговори Муције, као да га чуди долазак 
Фабијев и његово узбуђење. 

Фабије га дохвати за руку. 


— Зашто опет свираш ту мелодију2 Зар си опет 
сањао неки сан2 


Муције погледа Фабија исто онако зачуђено, али 
не рече ништа. 


— Одговарај! 


— Месец се јавља у виду штита... 
Као змија река блиста... 

Друг се разбудио, непријатељ спава — 
Јастреб кокицу зграби... 

У помоћ! 


мрмљао је Муције, певушећи као у бунилу. 

Фабије пође уназад два корака, заустави се, по- 
гледа Муција, замисли се, и врати се кући у собу 
за спавање. Са главом обореном на раме и немоћ- 
но опуштеним рукама, Валерија је спавала тешким 
сном. Није се могла лако пробудити... али чим га 
виде, она му се обисну о врат, грчевито га загрли, 
цело тело тресло јој се, као у грозници. 
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— Шта ти је, драга моја, шта ти је2 — понови 
Фабије, трудећи се да је умири. Али она обамира- 
ше на његовим грудима. — Ах, какве снове сањам 
— прошапта она, припијајући се лицем уз Фабија. 
Он хтеде да је пита нешто, али она је само дрх- 
тала. 


Рани одблесак зоре обасја стакла на прозорима, 
кад она најзад задрема у његовом наручју. 


УШ 

Сутрадан Муције ишчезе још ујутру, а Валери- 
ја саопшти мужу да има намеру да пође у суседни 
манастир. где је живео њен кум, стари и озбиљни 
калуђер, према којем је гајила бескрајно поверење. 
На литање Фабијево она одговори да би желела да 
исповешћу олакша својој души, оптерећеној необич- 
ним утисцима последњих дана. Гледајући смршало 
лице Валеријино, слушајући њезин малаксали глас, 
Фабије и сам одобри њезину намеру; поштовани 
отац Лоренцо могао би јој дати корисни савет и 
развејати њене сумње... 

Под заштитом четворице пратилаца, Валерија 
оде у манастир, а Фабије остаде код куће и до 
жениног повратка шврљаше по парку, трудећи се 
да погоди шта се то могло десити с њом — и осе- 
ћајући непрестано страх, гнев и неодређене сумње... 
Неколико пута свраћао је у павиљон, али Муције 
се још не беше вратио, а Малајац гледаше Фабија 
као кип с нагнутом главом, с дубоко — тако се бар 
чинило Фабију — с дубоко скривеним осмејком на 
бронзаном лицу. 
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Међутим Валерија на исповести исприча све сво- 
ме исповеднику, не толико са стидом, колико са у- 
жасом. Исповедник је саслуша пажљиво, благосло- 
ви је, опрости јој њезин нехотични грех — а саму 
себи помисли: „Мађија, ђаволске чари... то се не 
може тако оставити"... и заједно с Валеријом упу- 
ти се у њезину вилу, као зато да би је сасвим уми- 
рио и утешио. Кад Фабије угледа исповедника, он 
претрну, али се искусни старац унапред беше при- 
премио како да се држи. 

Кад остаде насамо са Фабијем, он, разуме се, не 
одаде тајну исповести, али му на сваки начин по- 
саветовала да удаљи, ако је могуће, позванога госта, 
који својим причама, песмама и свим својим пона- 
шањем раздражује Валеријину машту. Осим тога, 
по мишљењу старчеву, Муције и раније, колико се 
он сећа, није био чврст у вери, а сад, после тако ду- 
гог бављења у земљама необасјаним светлошћу 
хришћанства, могао је отуда донети заразу лажног 
учења, могао се, шта више, упознати и са тајнама 
мађионичарства; па зато, иако старо пријатељство 
има своја права, ипак паметна обазривост налаже 
да се пријатељи растану. Фабије се потпуно сагла- 
си са уваженим калуђером. Валерија се необично 
обрадова кад јој муж саопшти савет њеног испо- 
ведника. Испраћен лепим жељама оба супруга, снаб- 
девен богатим даровима за манастир и сиротињу, 
отац Лоренцо отпутова кући. 

Фабије је желео да се одмах после вечере обја- 
сни са Муцијем, али његов чудновати гост не дође 
на вечеру. Тада се Фабије реши да разговор с Му- 
цијем одгоди за сутрадан, па оба супруга отидоше 
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1Х 

Валерија убрзо заспа, али Фабије није могао да 
заспи. У ноћној тишини живље му се претстављало 
све што је видео и све што је осетио; он још упор- 
није задаваше себи питања, на која, као и пре, није 
могао да нађе одговора. Да ли је Муције заиста 
постао мађионичар и да није већ отровао Валери- 
југ Она је болесна... али од какве болести болује7 

Док је он, држећи руком главу и уздржавајући 
своје врело дисање, размишљао, месец се опет 
појави иза облака и, заједно са његовим зрацима, 
кроз полупрозрачна прозорска окна, отуд од пави- 
љона, — или се то причинило Фабију2 — поче дува- 
ти нешто, слично лакој мирисавој струји... и зачу 
се безочно, страсно шапутање... и у том тренутку 
виде да Валерија почиње да се миче. 

Он се трже и погледа: она устаде, спусти прво 
једну ногу са постеље, затим другу, и, као месе- 
чар, безживотно упревши право преда се очи без 
сјаја и опруживши напред руке, упути се вратима 
која су водила у врт! Фабије у тренутку искочи на 
друга врата од собе за спавање, брзо обиђе кућу и 
притвори врата која су водила у врт... Тек што је 
стигао да се дочепа браве, кад осети да се неко 
мучи да отвори врата изнутра, гурајући их... још 
и још... Затим се зачу испрекидано уздисање... 

„Али Муције се није вратио из вароши", сену у 
глави Фабијевој, и он појури ка павиљону... 

Шта је видео2 

Усусрет њему, стазом, јасно обасјаном месечи- 
ном, ишао је Муције, исто тако као месечар, исто 
тако са опруженим рукама напред и безживотно 
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отвореним очима!... Фабије му притрча, али је 
он, не примећујући га, ишао корак по корак, а 
његово непокретно лице смешило се као лице у Ма- 
лајца. Фабије хтеде да га викне по имену... али у 
том тренутку он чу како иза њега у кући звекну 
стакло од прозора... Он се обазре... 


Одиста, прозор од собе за спавање отвори се ши- 
ром и на њему се појави Валерија... Њезине руке 
као да су тражиле Муција... она је сва хрлила 
њему. 

Неисказано беснило обузе Фабија и преплави му 
груди као талас. „Проклети чаробниче!' — викну 
он бесно, па шчепа Муција једном руком за грло, 
а другом напипа нож за његовим пасом и до саме 
ручице забоде му оштрицу у слабину. Продирућим 
гласом врисну Муције и, притискајући дланом рану, 
потрча, спотичући се, ка павиљону... У исти мах 
кад је Фабије ударио њега, врисну продирући и 
Валерија и као посечена паде на земљу. 

Фабије потече к њој, подиже је и однесе у посте- 
љу, заговарајући је. 

Она је дуго лежала непомично, али напокон 09- 
твори очи, уздахну дубоко, ислрекидано и радо- 
сно, као човек који се тек спасао од неминовне смр- 
ти, — виде мужа, и, обгрливши га рукама око вра- 
та, паде му на груди. — „Ти, ти, је си ли то ти2" 
— прошапта она. Руке јој се полако опустише, гла- 
ва јој паде натраг и са блаженим осмехом проша- 


пута: „Хвала Богу, све је свршено... Али ја сам 
тако уморна!" — А затим заспа чврстим и лаким 
сном. 
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Х 

Фабије седе крај ње и, не скидајући погледа с ње- 
нога бледог н опалог, али већ умиреног лица, поче 
размишљати о ономе што се десило... као и о 
томе шта да ради сад. Шта да предузме Ако је у- 
био Муција, — а сећајући се како му је дубоко за- 
рио нож није могао сумњати у то — ако је убио 
Муција, то се не може сакрити! 

Требало је о томе известити војводу, судије... 
али како да се објасни, како да се исприча то не- 
разумљиво дело2 Он, Фабије, убио је у својој ку- 
ћи свога рођака, свога најбољег друга! Почеће да 
испитују: зашто каквим поводом2... Али ако Му- 
ције није -мбијенг — фФабије није могао да остане 
и даље у недоумици, па уверив се да Валери- 
ја спава, устаде обазриво са наслоњаче, изиђе из 
куће и упути се павиљону. 

Све је у њему било тихо; само се кроз један про- 
зор назирала светлост. Са притајеним срцем отво- 
ри он спољна врата (на њима су се видели траго- 
ви окрвављених прстију, по песковитој путањи та- 
кође су се црнеле капље крви), прође кроз прву 
мрачну собу... и заустави се на прагу поражен и 
зачуђен. 

Насред собе, на персијском ћилиму, са брокат- 
ским јастуцима под главом, покривен широким, цр- 
веним шалом, лежао је са опруженим удовима Му- 
ције. Његово лице, жуто као восак, са затвореним 0- 
чима и помодрелим капцима, било је окренуто тава- 
вици, дисање се није опажало, чинило се као да је 
мртав. Крај његових ногу, такође увијен у црвени 
шал, стојао је, клечећи, Малајац. У левој руци држао 


142 


је гранчицу неке непознате биљке, која је личила на 
папрат, и, нагнут напред, гледаше непрестано у сво- 
га господара. Мала зубља, углављена у под, горела је 
зеленкастим пламеном и осветљавала собу. Пламен се 
није лелујао, нити се димио. Малајац се не маче с ме- 
ста кад Фабије уђе, само баци поглед на њега и 
опет га устреми из Муција. С времена на време по- 
дизаше и спушташе гранчицу, тресући је у вазду- 
ху, његове неме усне полако се отвараху и поми- 
цаху, као да изговарају безвучне речи. Између Ма- 
лајца и Муција лежао је на поду нож којим Фабије бе- 
ше пробо свога друга; Малајац удари једанлут гран- 
чицом по крвавом сечиву. Прође минут... два. Фабије 
се примаче Малајцу и, нагнувши се к њему, прошапу- 
та полугласно: је ли мртав» — Малајац обори главу 
на ниже им, ослободивши испод шала своју десну 
руку, заповеднички показа на врата. Фабије хтеде 
да понови своје питање, али заповедничка рука пло- 
нови свој покрет — и Фабије изиђе напоље, него- 
дујући и чудећи се, али без противљења. 


Валерију затече да спава као и пре, са још мир- 
нијим лицем. Он се не свуче, седе крај прозора, по- 
дупревши се руком, и замисли се. Излазак сунца за- 
стаде га на истом месту. Валерија је још спавала. 


ХЛ 


Фабије је хтео да сачека да се она пробуди, па да 
онда оде у Ферару — кад одједном неко лагано за- 
куца на врата његове собе за спавање. Фабије изи- 
ђе и угледа пред собом свога старога слугу Анто- 
нија. 
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— Сињоре, — поче старац, — Малајац нам јав- 
„ља да је сињор Муције занемогао и жели да се са 
свима стварима пресели у град, па вас моли да му 
дате у помоћ људе који ће спаковати његове ства- 
ри, а пред подне да му пошаљете коње за ствари и 
јахање и још неколико пратилаца. Допуштате лиг 

— То ти је Малајац казао2 — упита Фабије. — 
Како ти је он могао рећи кад је он нем2 

— Ево, сињоре, хартије на којој је он све то на- 
писао на нашем језику и сасвим правилно. 

— Муције је, кажеш, болестан2 

— Јест, врло болестан и не може се видети. 

— Јесу ли звали доктора 

— Нису. Малајац не допушта. 

— И то ти је Малајац написао7 

— јест, он. 

Фабије поћута. 

— Па, добро, нареди шта треба, — проговори он 
најзад. 

Антоније оде. 

Фабије зачуђено погледа за својим слугом. — 
„Значи, није убијенг" — помисли он... не знајући да 
ли да се радује или да жали. — „Болестанг“" Али 
пре неколико сати он га је видео као мртва! 


Фабије се врати Валерији. Она се пробуди и при- 
диже главу. 


Супрузи измењаше дуге, значајне погледе. 

— Њега више нема2г — проговори одједном Ва- 
„лерија. 

Фабије се трже. 

— Како... нема. Зар ти... 
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— Он је отпутоваог — настави она. 
жфабију лакну на срцу. 

— Још није, али путује данас. 

— И више га никад, никад нећу видети2 
— Никад. 


— И они се снови више неће понављати 2 
— Неће. 


Валерија опет радосно уздахну; блажени осмех 
појави јој се опет на уснама. Она пружи мужу обе 
руке. — И ми нећемо никад говорити о њему, никад, 
чујеш ли, драги мој2 А ја из собе нећу изићи докле 
он не отпутује. А ти ми сад пошаљи моје служав- 
ке... али почекај: узми ову ствар, — она показа 
бисерну огрлицу која је стојала на ноћном сточи- 
ћу, огрлицу коју јој поклонио Муције — и баци је 
одмах у наш најдубљи бунар. Загрли ме, ја сам 
твоја Валерија, и не долази док... он не отпу- 
тује. 

Фабије узе огрлицу — бисер му се учини потам- 
нео — и ислуни заповест своје жене. 

Затим опет пође да тумара по врту, погледајући 
из далека на павиљон у коме су паковали ствари. 

Радници су износили сандуке, упрезали коње... 
али Малајац не беше међу њима. 

Нешто неисказано вукло је Фабија да још једном 
погледа шта се ради у павиљону. Он се присети да 
«се на задњем крају павиљона налазе тајна врата 
кроз која се могло ући у собу где је јутрос лежао 
Муције. Прикраде се вратима, нађе их отворена и, 
размичући тешке завесе, баци неодлучан поглед. 


И. С. Тургењев, ХУ 10 145 


ХИ 

Муције више није лежао на ћилиму. Одевен у 
путничко одело, седео је он у наслоњачи, али је 
изгледао као мртав, исто онако као и при првој 
Фабијевој посети. 

Окамењена глава беше заваљена на леђа насло- 
њаче, истегнуте руке непомично су се жутеле на 
коленима. Груди се нису мицале. 

Покрај наслоњаче, на поду, посутом сувим тра- 
вама, било је неколико плитких чаша са неком там- 
ном течношћу, која је мирисала неким загушљивим 
мирисом, мирисом мускуса. Око сваке чаше сави- 
јала се мала змијица бакарне боје, севајући каткад 
улатним очима; а право испред Муција, на два ко- 
рака од њега, уздизала се дугачка фигура Малајца, 
одевеног у шарену, златну хаљину, припасану ти- 
гровим репом, с високом капом у облику ракљасте 
тијаре на глави. 

Али он није био непомичан; он се час благона- 
клоно клањао као да се моли Богу, час се опет 
исправљао у свој висини и чак подизао на прсте; 
час је равномерно ширио руке, час их је пружао у 
правцу Муција н чинило се као да прети или запо- 
веда, мрштио обрве и лупао ногом. 

Сви ови покрети као да су га стајали много тру- 
да и као да су му причињавали патњу: дисао је 
тешко, зној му је лио са лица. Одједном, он се уко- 
чи на месту, увуче ваздух у себе, намршти чело, 
напреже и повуче к себи стегнуте руке, као да 
хржи узде у њима... и, на неописани ужас Фабијев, 
глава Муцијева полако се одмаче од наслоњаче и 
пође за рукама Малајчевим... Малајац отпусти 
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руке и Муцијева глава клону тешко натраг; Мала- 
јац понови своје покрете и послушна глава понови 
их за њим. Мрка течност у чашама узавре; саме 
чаше зазвечаше танким звуком, а бакарне змије 
обавише се око сваке чаше. 

Тада Малајац крочи корак напред, лодиже висо- 
ке обрве, невероватно рашири очи, климну главом 
Муцију. .. и трепавице у мртваца затрепташе и не- 
једнако се отворише, а испод њих се указаше, по- 
тамнеле као олово, зенице. Поноситом победом и 
радошћу, радошћу готово пакосном, сину лице Ма- 
лајчево; он отвори широко своје усне и из дубине 
његовог грла с муком се оте отегнути крик... Усне 
Муцијеве такође се отворише и слаби звуци одјек- 
нуше из њих као одговор на онај нечовечански 
крик... 

Али тада Фабије не издржа више: чинило му се 
као да присуствује некој ђаволској заклетви! Он 
такође повика и појури кући без обзира, читајући 
молитве и крстећи се. 


»4| | 

Три сата доцније, дође Антоније к њему и јави 
да је све готово, све ствари упаковане, и да се 
сињор Муције спрема да крене на пут. Ни речи не 
одговоривши своме слузи, Фабије изиђе на терасу, 
одакле се видео павиљон. Неколико теглећих коња 
било је пред њим; пред сама врата беше доведен 
један снажан вранац, са широким седлом удеше- 
ним за два коњаника. 

Ту су стојале и гологлаве слуге и оружани пра- 
тиоци. 
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Врата павиљона отворише се и, придржаван од 
Малајца, који поново беше обукао обично одело, 
појави се Муције. Лице му је било мртво, руке су 
му висиле као у мртваца — али је корачао... јест... 
корачао, и, кад га посадише на коња, држао се 
право и пипајући нашао узду. Малајац му наме- 
сти ноге у узенгије, скочи остраг на његово седло, 
обухвати га рукама око струка — и сви кренуше. 

Коњи су ишли кораком, и кад скренуше испред 
куће, Фабију се учини да на тамном лицу Муције- 
вом угледа две беле пеге... 

Да ли се то њему окренуо својим зеницама2 
Само га Малајац поздрави, подругљиво као и увек. 

Да ли је Валерија видела све овог Њезини про- 
„зори били су затворени капцима, али је она, може 
бити, стојала иза њих. 


ХМ 

За време ручка уђе она у трпезарију, била је 
врло тиха и мила; али се ипак још жалила на умор. 
Али више није била ни узнемирена, ни зачуђена, ни 
преплашена; а кад, сутрадан по одласку Муцијеву, 
Фабије поче поново да ради њезину слику, он нађе 
у њезиним цртама онај чист израз који се тренут- 
но био изгубио... и кичица је полетела по платну 
лако и поуздано. 

Супрузи почеше да живе пређашњим животом. 

Муције за њих ишчезе као да никада није ни по- 
стојао. И Фабије и Валерија, обоје, као да се дого- 
ворише да га не помињу ни једном једином речи, 
да се не распитују о његовој даљој судбини: уоста- 
лом, она остаде тајна за све друге. 
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Муције збиља ишчезе, као да пропаде у земљу. 

Једном се Фабију учини да би требало да испри- 
ча Валерији шта се све догодило оне судбоносне 
ноћи,.. али она, вероватно, погађајући његову на- 
меру, притаји дах и склопи очи, као да очекује уда- 
рац. Фабије разумеде и поштеди је од тог ударца. 

Једнога прекрасног јесењег дана Фабије заврши 
слику своје Цецилије. Валерија је седела пред ор- 
гуљама, прсти су јој ударали по диркама. .. Изне- 
нада, мимо њезине воље, под њеним рукама одјек- 
ну она песма победоносне љубави коју је некад 
свирао Муције, и, у истом тренутку, први лут по- 
сле њеног венчања, осети она у себи трепет новога 
живота који се рађао.,. Валерија се трже, за- 
стаде а 

„Шта значи овог Није ли"... 

Овим речима завршава се рукопис. 


С. Спаскоје-Лутовиново 
Јун 1881. 
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Клара Милић 


– Превела Бранислава Бојовић — 


У пролеће 1878 године, живео је у Москви, у ома- 
леној дрвеној кућици на Шаболовци, један младић 
од двадесет и пет година, по имену Јаков Аратов. 
Са њиме је становала и његова тетка, стара девојка 
преко педесет година, сестра његовог оца, Плато- 
нида Ивановна. Она му је водила кућу и трошкове, 
за шта је Аратов био потпуно неспособан. Друге 
рођаке није имао. Пре неколико година, његов отац, 
племић са осредњим приходима из Т-ске губерније, 
преселио се у Москву заједно са њим и Платонидом 
Ивановном, коју су, уосталом, сви звали Платоша; 
тако је звао и њен нећак. Пошто је напустио село 
у коме су дотле стално живели, стари Аратов се на- 
станио у престоници, са циљем да смести сина у 
универзитет, за који га је сам спремио; купио је у 
бесцење кућицу у једној удаљеној улици и сместио 
се у њој са својим књигама и „препаратима“. А 
књига и препарата је имао много — јер то није био 
човек лишен учевности... „преиспољни особењак", 
по речима суседа. Извикали су га чак као чароб- 
њака, па је и надимак добио „посматрач буба". Ба- 
вио се хемијом, минералогијом, ентомологијом, 60- 
таником и медицином; лечио је добровољне паци- 
јенте травама и металним прашковима сопственог 
проналаска, по методи Парацелсија. Тим истим 
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прашковима отерао је у гроб своју младу, лепушка- 
сту, али и сувише мршаву жену, коју је страсно во- 
лео и од које је имао сина јединца. Истим тим ме- 
талним прашковима он је доста покварио И СсИНОВ- 
љево здравље, које је, напротив, хтео да очеличи, 
налазећи у његовом организму анемију и наклоност 
ка туберкулози, наслеђену од мајке. Име „чароб- 
њак" добио је, уосталом, због тога што је сматрао 
себе за праунука — наравно, индиректне лозе, — 
чувенога Брјуса, у чију је част назвао свога сина 
Јаковом. Беше то човек, што се каже, „предобар", 
али меланхоличне нарави, спор, плашљив и склон 
свему тајанственом, мистичном. .. Полушапатом из- 
соворено: „А!" беше његов обичан усклик; са тим 
ускликом на уснама је и умро, — две године по- 
сле пресељења у Москву. 

Његов син Јаков није својом спољашношћу ли- 
чио на оца, који не беше леп, већ незграпан и не- 
спретан; он је пре потсећао на своју мајку. Исте 
те префињене, миле црте, исте испупчене, дечије 
усне — и велике, зеленкасто сиве, сањалачке очи са 
растреситим трепавицама. Али је зато по нарави 
личио на оца; — лице, које не беше слично очевом, 
носило је отисак очевог израза, — а и руке је имао 
чворновате, и упале груди, као и стари Аратов, ко- 
га, уосталом, не би требало називати старцем, по- 
што није догурао ни до педесете, још за његова 
живота Јаков се уписао на универзитет, на физич- 
ко-математички факултет; међутим, није завршио 
студије — не из лености, већ зато што, по његовом 
схватању, ни на универзитету нећеш дознати више 
од онога што можеш да научиш и код куће; а за 
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диплому се није отимао, пошто није намеравао да 
ступа у службу. Он се туђио својих другова, ско- 
ро се ни са киме није упознавао, а нарочито се ту- 
ђио жена, и живео је потпуно усамљено, погружен 
у књиге. Туђио се жена, иако је имао нежно срце 
и очаравао се лепотом... Он је чак набавио раско- 
шан енглески албум (0, срамоте!), дивио се ликови- 
ма разних бајних Гулнара и Медора, којима је био 
украшен... Само га је увек уздржавала урођена му 
стидљивост. У кући је заузимао бивши очев кабинет, 
који му је служио као сплаваћа соба; а постеља је 
била она иста у којој му је отац преминуо. 

Велика потпора његовог опстанка, његов стални 
круг и пријатељ била му је његова тетка, иста она 
Платоша са којом би једва изменио десетак речи 
преко дана, али без које не би могао ни да коракне. 
Беше то створење са дугачким лицем и дугачким 
зубима, са бледим очима на бледом лицу, са стал- 
ним изразом или туге, или забринуте плашње. Ве- 
чито обучена у сиву хаљину и сив шал, који је ми- 
рисао на камфор, лутала је по кући, као сенка, не- 
чујним корацима; уздисала, шапутала молитве — 
нарочито једну омиљену, која се састојала из двс 
речи: „Господе, помози!" — и разборито управља- 
ла домаћинством, чувала сваку пару и све сама 
куповала. Свога синовца је обожавала; стално се 
старала о његовом здрављу — свега се плашила — 
не због себе, већ због њега — и, чим јој се нешто 
учини, одмах се полако привуче и метне му на сто 
шољу груднога теја, или га поглади по леђима сво- 
јим меким, као памук, рукама. јЈакову није тешко 
падало њено дворење, — грудни теј, истина, не би 
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попио, већ би само одобравајући климнуо главом. 
Уосталом, здрављем се баш није могао похвалити, 
Био је и сувише упечатљив, нервозан, осетљив, па- 
тио је од лупања срца, а понекад и од заптивања. 
Веровао је, као и његов отац, да у природи и у ду- 
ши људској постоје тајне, које се могу нагађати, 
али схватити — никада. Веровао је у постојање не- 
ких сила и утицаја понекад благонаклоних, али 
чешће непријатељских... а веровао је такође и у 
науку, у њено достојанство и важност. У последње 
време заволео је фотографисање. Мирис хемикали- 
ја које је при томе употребљавао узнемиривао је 
тетку и то не због ње саме, већ због Јаше, због ње- 
гових груди; само, и поред све благости у нарави, 
код њега је било и доста упорства — и он је тврдо- 
главо продужавао посао који му се свиђао. „Пла- 
тоша" се покорила, само је још чешће уздисала и 
шапутала: „Господе, помози!", гледајући његове 
прсте обојене јодом. 

Јаков се, као што смо већ рекли, туђио другова: 
међутим са једним од њих се доста зближио и че- 
сто га је виђао, чак и после тога како је тај друг, 
пошто је изишао са универзитета, ступио у службу, 
која га је, уосталом, мало обавезивала; говорећи ње- 
говим речима, он се „пришуњао" уз изградњу Хра- 
ма Спаситељевог, иако о архитектури није имао ни 
појма. Чудновата ствар: тај једини пријатељ Ара- 
това, по' имену Купфер, Немац који се толико 
порусио да ни једну немачку реч није знао и чак 
је реч „шваба" употребљавао као погрду, — тај 
пријатељ није имао са њиме ничег заједничког. Бе- 
ше то црнокос, румен дечко, весељак, причало и ве- 
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лики љубитељ оног истог женског друштва које је 
Аратов избегавао. Истина, Купфер је често доруч- 
ковао и ручавао код њега и, као човек сиромашног 
стања, позајмљивао је од њега осредње сумице; али 
није само то привлачило одрешитог Немчића да 
усрдно посећује скромну кућицу на Шаболовци. 
Њему се свиђала Јаковљева душевна чистота, „иде- 
алност", можда као противречност онога што је 
свакога дана сретао и виђао; или је можда у тој 
тежњи према „идеалном“ младићу ипак избијала 
његова немачка крв. А и Јакову се допадала добро- 
душна отвореност Купфера, а сем тога, његова 
причања о позориштима, концертима, баловима, где 
је он био свакидањи гост, — уопште, о целом том 
страном свету, куда се Јаков није решавао да оде 
— потајно су занимала па чак и узбуђивала младо- 
га пустињака, будећи у њему жељу да све то лично 
преживи. И Платоша је била наклоњена Купферу; 
истина, понекад је налазила да је и сувише слобо- 
дан, али инстинктивно осећајући и схватајући да је 
он искрено одан њеном драгом Јаши, она не само 
што је подносила бучнога госта, већ му је и уга- 
ђала. 


||| 
У то доба о коме је реч, налазила се у Москви 
нека удовица, ђурђијанска кнегиња, — доста неод- 


ређена личност, скоро сумњива. Имала је већ близу 
четрдесет година; у младости је, вероватно, цвета- 
ла оном нарочитом источном лепотом, која тако 
брзо вене; сад се белила, руменила и бојила косу 


жуто. О њој су се раније проносили доста незгодни 
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и доста нејасни гласови; нико јој мужа није позна- 
вао — и ни у једном граду није дуго живела. Није 
имала ни деце ни имања; али живела је на широкој 
нози — на дуг или на који други начин: држала је, 
као што се то каже, салон и примала је доста ме- 
шовито друштво — већином омладину. У њеној ку- 
ћи је све, почев од њене личне тоалете, намештаја, 
кујне — и завршујући колима и послугом — носи- 
ло жиг лошег квалитета, нечег лажног, привреме- 
ног... али ни сама кнегиња, ни њени гости, изгле- 
да, ништа боље нису ни тражили. Кнегиња је ва- 
жила као љубитељ музике, књижевности, као за- 
штитница глумаца и уметника; а и стварно се ин- 
тересовала свим тим „питањима" — чак до усхиће- 
ња — и то неизвештаченог. Несумњиво је имала 
естетску жицу. Поред тога је била врло присту- 
пачна, љубазна, без надувености и измотавања — 
и, што многи нису ни слутили — у суштини врло 
добра, мека срца и снисходљива. .. Врлине у исти- 
ни ретке — и у толико драгоценије — а нарочито 
код личности те врсте! — „Шупља жена!" изразио 
се о њој један паметњаковић — „али у рај ће сигур- 
но отићи! Зато што све опрашта — па ће се и њој 
све опростити!" О њој су говорили да кад год би 
нестајала из неког града — увек је у њему остав- 
љала исто толико поверилаца као и људи које је 
задужила. Меко срце повија се на коју хоћеш 
страну. _ 

Купфер, како је требало очекивати, доспео је у 
њену кућу и постао јој врло близак... зли језици 
су тврдили: чак и сувише близак човек. Он не 
само што је говорио о њој пријатељски, већ и са 
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поштовањем; називао је златном женом — па ма 
шта причали! — и чврсто веровао у њену љубав 
према уметности и у њено разумевање уметности! 
— Тако је једном, после ручка код Аратових, раз- 
говарајући о кнегињи и о њеним вечерима, почео да 
наговара Јакова да бар једном поремети свој ана- 
хоретски живот и да дозволи њему, Купферу, да га 
претстави својој пријатељици. Јаков прво није хтео 
ни да чује. 

— Па шта ти мислиш2 — ускликну, напослетку, 
Купфер: — о каквом је претстављању реч Просто 
ћу те шчепати тако како сад седиш, у калуту, и од- 
вешћу те код ње на вече. Тамо ти, брате, нема ни- 
каквих етикеција! Ти си, ето, и научник, и књижев- 
ност волиш, и музику (Аратов је заиста имао у ка- 
бинету пианино, на коме је понекад хватао акорде 
са умањеном септимом), а код ње у кући свега 
тога има у изобиљу!.,. Тамо ћеш срести и симпа- 
тичне људе, без икаквих претензија! Напослетку, 
немогућа је ствар у твојим годинама и са твојом 
спољашношћу (Аратов спусти очи и ману руком) 
—— да, да, са твојом спољашношћу, тако се туђити 
друштва, света. Па не водим те генералима! Уоста- 
лом, ни ја не познајем генерале!... Не отимај се, 
голубе! Моралност је добра ствар, за поштовање... 
Само зашто упадати у аскетизамг Не спремаш се, 
ваљда, у калуђере! 

Међутим, Аратов је продужавао да се опире; али 
у помоћ Купферу дође изненада Платонида Иванов- 
на. Иако није добро разумевала каква је то реч: аске- 
тизам, ипак је нашла да за Јашењку неће бити 
рђаво да се разоноди, да види људе, а и сам да се 
покаже. 
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— Тим пре, — додала је она, — што имам повере- 
ња у Фјодора Фјодорића! Он те неће одвести на 
рђаво место!... 

— У потпуној његовој непорочности довешћу 
вам га натраг, — повика Купфер, на кога је Пла- 
тонида Ивановна, поред све своје уверености, баца- 
ла узнемирене погледе. Аратов поцрвене до ушију, 
али престаде да се противи. , 

Свршило се тиме што га је Купфер сутрадан од- 
везао на кнегињино вече. Али Аратов не остаде 
дуго тамо. Прво, наишао је код ње на дваестину 
гостију, мушкараца и жена, рецимо и симпатичних, 
али ипак туђих; то га је стешњавало, иако му је 
пало у део врло мало да говори: а тога се највише 
бојао. Друго, ни сама домаћица му се није свидела, 
премда га је примила врло срдачно и просто. Ништа 
му се на њој није допало; ни намалано лице, ни ра- 
стршављени увојци, ни промукло сладуњави глас, пи- 
скав смех, манир да преврће очима, сувишно декол- 
товање и они пуначки, углачани прсти са много пр- 
стења... Забивши се у угао, он је час прелетао очима 
по свима лицима гостију, чак их и не разликујући, 
а час је упорно гледао ссби под ноге. Кад је, папо- 
слетку, некакав долутали уметник са испијеним ли- 
цем, предугом косом и стаклом испод накостреше- 
не обрве, сео за клавир и, пошто је из замаха треснуо 
рукама по диркама, а ногом по педалу, почео да из- 
вија фантазију Листа на Вагнерове теме, Аратов не 
издржа и шмугну, носећи у души тежак и магловит 
утисак, кроз који је ипак пробијало нешто ни њему 
самом неразумљиво, али значајно, па чак и узбуд- 
љиво. 
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Купфер је дошао сутрадан на ручак; међутим, при- 
счајући о јучерашњем вечеру, није чак ни прекорео 
Аратова због његовог ужурбаног бегства, већ је са- 
мо зажалио што овај није дочекао вечеру, за којом 
су служили шампањац (нижегородски производ, при- 
метићемо у загради). Купфер је, сигурно, разумео 
да је узалуд покушао да раздрма свога пријатеља и 
да је Аратов за оно друштво и за онај начин жи- 
вота потпуно „незгодан" човек, Са своје стране Ара- 
тов исто тако није помињао ни кнегињу, ни синоћње 
вече. Платонида Ивановна није знала да ли да се 
радује неуспеху тог првог покушаја, или да жали за 
тим Напослетку је решила да би Јашино здравље 
могло да се поремети од сличних излазака и умири- 
ла се. Купфер је отишао одмах после ручка и целе 
недеље није се појављивао, И то не зато што се ду- 
рио на Аратова због неуспеха своје препоруке — 
добричина за то није био способан, — већ је, оче- 
видно, нашао неко занимање, које је потпуно заузе- 
ло цело његово време и све његове мисли, зато што 
је доцније, кад би ретко навратио код Аратових, био 
расејан, говорио мало и брзо се губио... Аратов 
је продужио да живи по староме, али некаква, ако 
се тако може рећи, зачкољица запала му је у душу. 
Он се стално нечег присећао, ни сам не знајући че- 
га, а то „нешто" односило се на вече проведено код 
кнегиње. Са свим тим, није нимало желео да се вра- 
ти њој, а свет, чији је један део сагледао код ње, у 
кући, одбијао га је више но икад. Тако је прошло 
шест недеља. 
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И једног јутра Купфер поново искрсну пред њега, 
овога пута нешто збуњеног лица. 


— Знам, — поче он са усиљеним смехом, — да ти 
није баш годила она посета; надам се да ћеш ипак 
пристати на мој предлог ...и нећеш ми одбити 
молбу! 

— У чему је стварг — запита Аратов. 

— Ето, видиш ли, — продужи Купфер, оживља- 
вајући све више: — овде постоји једно друштво љу- 


битеља, уметника, које с времена на време приређује 
рецитовања, концерте, па чак и позоришне претста- 
ве у добротворне сврхе... 

— И кнегиња учествује2 —— прекиде га Аратов. 


— Кнегиња увек учествује у добрим делима, 
само то ништа не мари. Ми смо припремили књи- 
жевно-музичко матине... и на том матинеу можеш 
да чујеш једну девојку... необичну девојку! — Ми 
још не знамо тачно да ли је она Рашел или Виар- 
до... зато што она и изванредно пева, и рецитује, 
и игра... Таленат, братац мој, првокласни! Велим 


ти без претеривања. — Дакле... хоћеш ли да узмеш 
картуг — Пет рубаља, ако ћеш први ред. 

— А откуд се створила та дивна девојкаг — за- 
лита Аратов. 

Купфер се исклиби. — То ти већ не могу рећи. 


У последње време склонила се код кнегиње. Знаш, 
кнегиња све такве заштићава... Па ти си је, веро- 
ватно, видео оне вечери. 

Аратов се трже — у себи, слабо,... зли ништа 
не изусти. 

— Она је чак и играла негле у унутрашњости, —— 


продужи Купфер: — и уопште, створена је за позо- 
риште. Видећеш и сам! 

— Како јој је име2 — запита Аратов. 

= Клара... 

— Клара2 — поново га прекиде Аратов. — Не мо- 
же бити! 

— Зашто не може битиг — Клара... Клара Ми- 
лић: то није њено право име. .. али тако је зову. Пе- 
ваће Глинкину романсу... и Чајковског, а после ће 
прочитати писмо из „Евгенија Оњегина", — Шта 
је2 узимаш ли карту2 

— А кад ће то бити2 

— Сутра... сутра у пола дана, у приватној дво- 
рани, на Остоженци. Свратићу по тебе. Карту од пет 
рубаља2... Ево је... не — то је од три рубље. — 
Ево. Ево ти и програм. — ја сам један од прире- 
ђивача. 

Аратов се замисли. Платонида Ивановна уђе у том 
тренутку и, погледавши га у лице, одједном се узне- 
мири. 

—- јаша, — ускликну она: — шта ти је2 Зашто 
си тако збуњен> Фјодоре Фјодорићу, шта сте му то 
рекли7 

Аратов не даде свом пријатељу да одговори на 
теткино питање, већ пошто журно зграби пружену 
му карту, нареди Платониди Ивановној да одмах да 
Купферу пет рубаља. 

Ова се запрепасти, затрепта очима... Ипак пре- 
даде ћутке новац Купферу. И сувише је строго ја- 
шењка викнуо на њу. 

— Кажем ти, чудо над чудесима! — ускликну Куп- 
фер и полете вратима. — Чекај ме сутра! 
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— Има ли црне очиг — изусти за њим Аратов. 

— Као угаљ, — весело гракну Купфер и ишчезе, 

Аратов оде у своју собу, а Платонида Ивановна 
тако и остаде на месту, понављајући шапатом: „По- 
мози, Господе! Господе, помози! 


М 

Велика дворана у приватној кући на Остоженци 
већ је упола била испуњена посетиоцима, кад су Ара- 
тов и Купфер стигли тамо. У тој дворани су се по- 
некад давале позоришне претставе, али овога пута 
није било ни декорација ни завесе. Приређивачи „ма- 
тинеа" ограничили су се на то што су на једној стра- 
ни подигли подијум, ставили на њега клавир, једно 
два пулта, неколико столица, сто са боцом воде и 
чашу, и застрли црвеном чојом врата која су води- 
ла у собу стављену на расположење уметницима. У 
првом реду већ је седела кнегиња у светло зеленој 
хаљини; Аратов се смести на извесном растојању од 
ње, једва се поздравивши са њом. Публика је била, 
што се каже, разноразна; понајвише младићи из ра- 
зних школа. Купфер, као један од прирсђивача, са 
белом траком на реверу фрака, мувао се и трудио 
из све снаге; кнегиња се очигледно узрујавала, освр- 
тала се, слала на све стране осмехе, разговарала са 
суседима... око ње су били сами мушкарци. На по- 
дијум први ступи флаутиста сушичавог изгледа и 
најбрижљивије пропљуцка. .. то јест, пропишта не- 
ки музички комадић, такође јектичавих особина; два 
човека викнуше: браво! Затим некакав дебели го- 
сподин у наочарима, врло солидан на изглед, чак и 
натмурен, прочита басом скицу Шчедринскога; пље- 
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скали су делу а не њему; затим се појави клавири- 
ста, Аратову већ познат, и одбубња исту ону Листо- 
ву фантазију; клавиристу удостојише изазивања. Он 
се клањао, ослонивши се руком на наслон столице, 
и после свакога поклона забацивао је косу, исто као 
Лист. Напослетку, после доста дугог прекида, црве- 
на чоја на вратима иза подијума се помаче, широко 
раствори — и појави се Клара Милић. Дворана се 
проломи од пљескања. Неодлучним корацима она пре- 
ђе на предњи део подијума, заустави се и оста не- 
помична, сложивши испред себе велике, лепе руке 
без рукавица, не приседајући, не нагибајући главу 
и не осмејкујући се. 

Беше то девојка деветнаестих година, висока, не- 
што ширих рамена, али лепо скројена. Лице црнпу- 
расто, јеврејског или циганског типа, очи не сувише 
велике, црне, под густим, скоро сраслим обрвама, 
нос прав, мало уздигнут, танке усне лепо, али оштро 
извијене, огромна црна плетеница, тешка чак и на 
изглед, ниско, непомично, као да је од камена чело, 
мајушне уши... а цело лице замишљено, скоро суро- 
во. Природа страсна, својевољна, — и тешко да је 
добра и много паметна — али даровита — видело 
се из свега. 

Она неко време није дизала очи, али одједном се 
трже и пређе својим упорним, али непажљивим, као 
у себе удубљеним погледом по редовима посматра- 
ча. .. „Како има трагичне очи!" примети иза Арато- 
ва неки седокоси кицош са лицем кокоте из Равела, 
чувени у Москви бушкало и ухода. Кицомш је био глуп 
и хтео је да каже глупост... међутим рекао је исти- 
ну! Аратов, који од самог Клариног појављивања 
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није спуштао поглед са ње, тек тада се сети да је 
заиста видео код кнегиње; и не само што је видео 
већ је и запазио да га је она са нарочитом упорношћу 
неколико пута погледала својим продирним очима. 
Па и сада, или му се то можда учинилог —- кад га 
је видела у првоме реду, као да се обрадовала, као 
да је поцрвенела — и опет је уморно погледала на 
њега. Затим је, не окрећући се, отступила корак-два 
према клавиру, за којим је већ седео њен пратилац, 
дугокоси странац. Требала је да изведе романсу од 
Глинке: „Тек што сам те познао"... Почела је да 
пева, не мењајући положај руку и не гледајући у но- 
те. Имала је звучан и мекан глас — контраалт — 
речи је изговарала јасно и отсечно, певала је једно- 
лико, без ниансирања, али врло изразито. — „Убед- 
љиво пева девојка", изусти исти онај кицош иза Ара- 
това, —— и опет рече истину. — Узвици: 615! браво! 
разлегоше се унаоколо, али она баци брз поглед 
на Аратова, који није ни викао ни лупао — њему се 
није нарочито свидело њено певање, — олако се по- 
клони и оде, не прихвативши савијену руку косматог 
пианисте. Изазваше је... она се не,појави тако брзо. 
истим неодлучним корацима приђс клавиру, шану реч 
две пратиоцу, који је морао да извади и стави пред 
себе друге, а не оне већ спремљене ноте. —  Поче 
романсу Чајковскога: „Само онај који је познао че- 
жњу састанка"... Ову је романсу отпевала друга- 
чије него прву — полугласно, као да је уморна... им 
тек на претпоследњем стиху: „Разумеће колико сам 
патио", оте јој се звонки горући крик. Последњи 
стих; „И како патим"... она скоро прошапута, туж- 
но развлачећи последњу реч. Ова романса је про- 
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извела на публику мањи утисак него ли Глинкина, али 
је ипак пљескања било много... Нарочито се истицао 
Купфер: намештао је дланове нарочито, у облику бу- 
ренцета, те је производио невероватно јасан звук. 
Кнегиња му пружи велики, растршављен букет, с тим 
да га преда певачици; али она, као да не примети 
сагнуту фигуру Купферову, његову испружену руку 
са букетом, окрете се и оде и по други пут не доче- 
кавши пианисту, који брже него први пут скочи, да 
је испрати —- и, пошто остаде на цедилу, тако за- 
баци косу како, вероватно, ни сам Лист није чинио! 


За цело време певања Аратов је посматрао Кла- 
рино лице. Чинило му се да су њене очи, кроз спу- 
штене трепавице, биле уперене опет на њега; наро- 
чито га је зачудила непокретност тога лица, чела, 
обрва — и тек за време њеног страсног узвика он 
примети како кроз једва отворене усне сину низ бе- 
лих, тесно збијених зуба. Купфер му приђе. 

— Шта је, брате, како ти се свиђаг — запита он 
сијајући од задовољства. 


— Глас је добар, -— одговори Аратов: — само она 
још не уме да пева, нема праву школу. (Зашто је 
то рекао и каквог је појма имао о „школи" — Бог 
ће га знати!) 

Купфер се запрепасти. — Нема школе, — понови 
он са прекидом... — Па то... Она још може да се по- 


учи. Зато, каква је то душа! Причекај мало, док је 
чујеш у Татјанином писму. 

Он побеже од Аратова — а овај помисли: „Душа! 
Са таквим непомичним лицем!" Налазио је да се она 
и држи и креће као намагнетисана, као месечарка. 
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— А у исто време она несумњиво... да! несумњи-- 
во гледа у њега. 

Међутим, „матине" се продужавало. Дебео човек 
у наочарима опет се појави; без обзира на озбиљну 
спољашност, он је уображавао да је комичар — и 
прочита једну сцену из Гогоља, не изазвавши овог 
пута ниједан знак одобравања. Опет промаче флау- 
тиста; опет пробубња клавириста; дванаестогодиш- 
њи дечак, напомађене и уковрчене главе, али са тра- 
говима суза на образима, отцилика неке варијације 
на виолини. Могло је изгледати чудновато што су, 
између читања и музике, из уметничке собе долета- 
ли отсечни звуци валторне; међутим тај инструменат 
није био употребљен. Доцније се разјаснило да се 
аматер који се јавио да свира на њему уплашио у 
тренутку изласка пред публику. Напослетку се опет 
појави Клара Милић. 

Држала је у рукама књижицу Пушкинових песа- 
ма; међутим, за време читања ниједном није погле- 
дала у њу... Очигледно се плашила, мала књижица 
треперила јој је у руци. Аратов је исто тако приме- 
тио и израз туге који је сад избијао из свих њених 
строгих црта. Први стих: „ја вам пишем... шта ће- 
те више2" она изговори сасвим просто, скоро наивно 
— и са наивним искреним, немоћним гестом пружи 
обе руке напред. Затим поче помало да брза; међу- 
тим почев од стиха: „Другом, не! Никоме на свету 
не бих срце дала ја" — она савлада себе, живахну 
— и кад је дошла до речи: „Цео мој живот беше за- 
лога поузданог састанка са тобом“, — њен, дотле 
доста потмуо глас зазвони усхићено и смело, а ње- 
не очи се исто тако смело и право упише у Аратова.. 
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Продужила је са истим заносом — и тек при крају 
њен се глас опет снизи — и у њему, а и на лицу, 
изби пређашња туга. Последњи четворостих она је 
сасвим, како се то каже, згужвала, — књижица Пу- 
шкинова јој одједном исклизну из руку — и она се 
брзо удаљи. 

Публика поче да пљеска, очајно да је изазива... 
један богослов Малорус, између осталога, тако је гро- 
могласно урликао: „Милић, Милић" — да га његов 
сусед учтиво и самилосно замоли „да поштеди у се- 
би будућег протођакона!' — Међутим, Аратов од- 
мах устаде и упути се излазу. Купфер га стиже... 

— За Бога, куда ћеш2 — повика он: — Хоћеш ли 
да те претставим Клари2 

— Хвала, нећу, — брзо одговори Аратов и скоро 
трком оде кући. 


М 

Чудна и самом њему нејасна осећања узнемира- 
ваху га. У ствари, Кларино читање није му се баш 
сасвим допало. .. премда није био начисто због чега. 
То читање га је узрујавало: изгледало му је сувише 
оштро и нескладно. .. Оно као да је повредило не- 
што у њему, чинило му се као неко насиље. Па и 
они упорни, оштри, скоро наметљиви погледи — на 
што ониг Шта ли они значе2 

Скромност му није допуштала да и за тренутак 
помисли да се могао свидети тој чудноватој девој- 
ци, да је могао у њој пробудити осећање налик на 
љубав или страст!... Па и он сам није тако зами- 
шљао ону непознату жену, ону девојку, којој ће се 
сав предати, која ће и њега заволети, постати ње- 
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гова вереница, његова жена... Он је ретко сања- 
рио о томе; био је невин и душом и телом; али, чи- 
сти лик, који би тада стварала његова машта, био 
је изазиван другим ликом, — ликом његове покојне 
мајке, коју је једва памтио, али чију је слику чувао 
као светињу. Слика је била израђена акварелом, 
доста невешто, радила је другарица сусетка, али је 
сличност, по мишљењу свију, била необична. Исто 
такав нежан профил, исто такве добре, јасне 
очи, исто такву свиласту косу, исти такав осмех и 
исто такав јасан израз морала би имати она девој- 
ка, она жена, коју он још није смео ни да очекује... 

А ова црномањаста, црнпураста, са оштром ко- 
сом и наусницама зацело није добра, већ својегла- 
ва. .. „Циганка" (Аратов није могао да смисли гори 
израз), — шта ће му онаг 

Међутим, Аратов није могао да избаци из главе 
ту гараву Циганку, чије му се ни певање ни ре- 
цитовање, па ни сама спољашност није свидела. Био 
је у недоумици и љутио се на самог себе. Недавно 
пре тога прочитао је Валтера Скота: „Сен-Ронан- 
ске воде" (целокупна дела Валтера Скота налази- 
ла су се у библиотеци његовог оца, који је пошто- 
вао у енглеском романтичару озбиљног, готово на- 
учног писца). Јунакиња тог романа зове се Клара 
Мобрај. Красов, песник из четрдесетих година, на- 
писао је о њој песму, која се завршава речима: 


„Несрећна Кларо! безумна Кларо! 
Несрећна Кларо Мобрај!" 


И Аратов је знао ту песму... И сад су му те речи 
без престанка падале на ум... „Несрећна Кларо! 
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безумна Кларо!"... (Зато се тако и зачудио кад му 
је Купфер поменуо Клару Милић.) Чак је и сама 
Платоша приметила, и то не промену Јаковљевог 
расположења, јер се ту никаква промена није оди- 
грала, већ да нешто није у реду у његовим погле- 
дима и речима. Обазриво га је пропитала о књи- 
жевном матинеу на којем је био, пошаптала је, уз- 
дахнула неколико пута, загледала га спреда, погле- 
дала са стране и од позади и, одједном пљеснувши 
се рукама по бедрима, узвикнула: 

— Е, Јашо! Сад видим у чему је ствар! 

— Шта тог — запита Аратов. 

— Ти си сигурно срео на том матинеу неку од 
оних репатица (Платонида Ивановна звала је тако 
све госпође које су носиле модерне хаљине.) Њуш- 
кица јој допадљива, па се све овако извија, па се 
овако криви. (Платоша је све то на себи показива- 
ла), а очима све овако колута... (и то је показала 
описујући кажипрстом велике кругове по вазду- 
ху)... а теби се ненавикнутоме учинило. .. само то, 


Јашо, ништа није... Ни-и-шта то не значи! Попи 
мало чаја пред спавање... и свршено!... Господе, 
помози ! 


Платоша заћута и удаљи се... Од рођења тешко 
да је изговорила тако дугачку и живахну бе- 
седу. .. а Аратов помисли: „Тетка је, изгледа у пра- 
ву... Све је то због ненавикнутости. .. (Заиста, ње- 
му се први пут десило да сврати на себе пажњу 
неке жене... у сваком случају он то раније није за- 
лажао.) Не треба себе разнежавати." 

И он се поново прихвати својих књига — а пред 
спавање се напи липовог теја — те је целу ноћ до- 
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бро преспавао, чак није ни сањао. Сутрадан ујутру 
он се опет забави фотографисањем, као да ништа 
није ни било. Међутим предвече његов се душевни 
мир поново помути. 


М1 

И то ево због чега: разносач му донесе писамце 
написано неправилним и крупним женским рукопи- 
сом следеће садржине: 

„Ако погађате ко вам то пише и ако вам то није 
досадно, дођите сутра после ручка на Тверски бу- 
левар — око пет часова — и чекајте, Нећете бити 
дуго задржани. Али то је врло важно. Дођите." 

Потписа није било. Аратов се одмах сети ко је то 
писао, и то га баш наљути. — „Каква бесмислица, 
изусти он скоро гласно: само ми је још то требало. 
Разуме се да нећу ићи.' — Међутим, ипак је наре- 
дио да позову разносача, од кога је дознао само то 
да му је собарица предала писмо на улици. Пошто 
га отпусти, Аратов поново прочита писмо и баци 
га на под. ,. После мало подиже га, још једном про- 
чита: поново узвикну: бесмислица, — али га више 
не баци на под, већ га склони у фијоку. Аратов се 
прихвати свога обичног посла, час за једно, час за 
друго, али посао му није ишао од руке. Одједном 
примети да очекује Купфера! Да ли је хтео нешто 
да га пита или нешто да му саопшти... Али Куп- 
фер се није појављивао. Затим Аратов узеде Пуш- 
кина, прочита Татјанино писмо и поново се увери 
да она „Циганка“ уопште није схватила смисао 
тога писма. А тај лакрдијаш Купфер још виче: Ра- 
шел, Виардо. Затим приђе своме пианину, несвесно 
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подиже поклопац и покуша да напамет отсвира ме- 
лодију Чајковскове романсе: али одмах га љутито 
залупи и пође код тетке, у њену нарочиту, увек 
прегрејану собу са вечитим мирисом метвице, жал- 
фије и осталих лековитих трава, и тако претрпану 
ћилимчићима, полицама, јастучићима и другим та- 
пецираним намештајем, да је невичном човеку теш- 
ко било окренути се и дисати у тој соби. Платонида 
Ивановна седела је крај прозора са плетивом у руци 
(плела је Јашењки шал, тридесетосми у његовом 
животу) — и необично се изненади. Аратов је рет- 
ко свраћао код ње, а ако би му нешто требало, увек 
је викао танким гласом из свога кабинета: —— Тет- 
ка Платоша! — Али, ипак га понуди да седне и, у 
очекивању првих речи, начуљи уши, гледајући га 
једним оком кроз округле наочари, а другим преко 
њих. Није га питала за здравље, нити га је понуди- 
ла чајем, јер је видела да није дошао због тога. Ара- 
тов је мало оклевао... затим поче да говори... го- 
ворио је о својој мајци, о томе како је она живела 
са оцем и како се отац упознао са њом. Све је то 
знао врло добро. .. али, желео је да баш о томе го- 
вори. На његову несрећу, Платоша уопште није уме- 
ла да говори: одговарала је врло кратко, као да 
сумња да је Јаша због тога дошао. 

— Шта ћеш! — понављала је она, скоро љути- 
то преплећући иглама: — Зна се, мати ти је била го- 
лубица... права голубица... А твој отац волео је, 
као што и приличи мужу, верно и поштено до само- 
га гроба: и ниједну другу жену није волео, — до- 
даде она повишавајући глас и скиде наочари. 

— А је ли била плашљиве наравиг — запита Ара- 
тов после краћег ћутања. 
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— Наравно, плашљиве. Као што личи женском 
полу. Ове слободне појавиле су се у последње време. 

— А зар у ваше доба није било слободних 7 

— Било их је и у наше доба... како да не! Али, 
које2 Тако, понека неваљалица, бесрамница. Дигне 
барјак... и само лети... Баш је брига! Шта је се 
тиче. А кад наиђе будала, она га упеца. Само, озбиљ- 
ни су их људи избегавали. Сети се, да ли си кадгод 
видео такве у нашој кући2 


Аратов ништа не одговори и врати се у свој ка- 
бинет. Платонида Ивановна погледа за њим, закли- 
ма главом, натакну наочари и опет приону за шал... 
али често би се замислила и спуштала нгле на 
крило. 


А Аратов је све до дубоко у ноћ, сваки час, ми- 
слио са истом љутином и срџбом о том писамцету, 
о „Циганки", о заказаном састанку, на који он си- 
гурно неће ићи. И преко ноћи га је узнемиравала. 
Стално су му се привиђале њене очи, час зажмире- 
не, час широко отворене, са њиним упорним, право 
у њега упереним погледом — и оне непомичне црте 
са њиховим деспотским изразом. .. 

Следећег јутра он је опет, и сам не зна зашто, 
стално очекивао Купфера. Замало што му није на- 
писао писмо... уосталом, друго ништа није радио... 
већ је само шеткао по своме кабинету. Ни за тре- 
нутак није допуштао ни помисао да ће отићи на тај 
глупи „рандеву"... међутим у пола четири, после 
ручка на двоје на троје, изненада набаци шињел и 
натаче капу, кришом од тетке, излете на улицу и 
упути се на Тверски булевар. 
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Аратов затече на њему мало пролазника. Време 
је било влажно и доста хладно. Трудио се да не 
размишља о томе што ради, приморавао је себе да 
обраћа пажњу на све околне предмете и уверавао 
је себе да је и он исто тако изишао да се проше- 
та, као и ти пролазници. Прође једанпут, двапут по 
булевару, оштро загледајући сваку жену која му 
је долазила у сусрет — а срце му је лупало и лу- 
пало... Осети умор и седе на клупу. Одједном му 
дође на ум: „А ако то писмо није написала она, већ 
неко други, нека друга жена2" Заправо, њему би то 
требало да буде свеједно... па ипак је морао сам 
себи да призна да то не би желео. „То би било и 
сувише глупо", сену му кроз главу: „још глупље од 
овога!" Нервно узнемирење поче да га обузима: 
почео је да зебе, само не споља, већ изнутра. Неко- 
лико пута је вадио часовник из џепа на прслуку, 
гледао на сказаљке, поново га остављао, и увек би 
заборавио колико је још остајало минути до пет. 
Чинило му се да га сви мимопролазећи загледају 
некако нарочито, са неким потсмешљивим чуђењем 
и радозналошћу. Некакво ружно псеганце оњуши 
му ноге и поче да врти репом. Он срдито замахну 
на њега. Највише му је досађивао фабрички шегрт 
у изношеном оделу, који је засео на клупи, с друге 
стране булевара — и час звиждући, час чешкајући 
се и клатећи ноге у великим лподераним чизмама, 
стално погледао у њега. „Ето ти", мислио је Ара- 
тов: „газда га сигурно чека, а он овде, ленштина 
једна, млати празну сламу..." 
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У том истом тренутку учини му се да је неко 
пришао и стао близу иза њега... нека топлина за- 
пахну га отуда... 

Он се обазре... Она! 

Одмах је познаде, премда је густ загасито плав 
вео покривао њене црте. У тренутку скочи са клу- 
пе и тако и остаде, не могавши да процеди ни реч. 
Она је исто тако ћутала. Био је веома збуњен... 
само ни њена забуна није била ништа мања: Ара- 
тов чак и кроз вео примети како је пребледела као 
мртвац. Ипак она прва проговори. 

= Хвала вам, — поче она испрекиданим гла- 
сом: -— хвала вам што сте дошли. Нисам се на- 
дала... 

Она се мало окрете и пође булеваром. Аратов се 
упути за њом. 

— Ви сте ме, можда, осуђивали, — продужи она 
не окрећући главу. — Заиста, мој је поступак вео- 
ма чудноват. .. Али ја сам много слушала о вама... 
ах, не! Ја... нисам због тога... Кад бисте ви знали... 
Тако сам много хтела да вам кажем, Боже мој!... 
Само како то да учиним... Како да учиним! 

Аратов је ишао поред ње, мало позади. Није јој 
видео лице: видео је само њен шешир и делић ве- 
ла... и дугачак, већ изношен огртач. Одједном му 
се поврати сва дотадања срџба на њу и на себе: 
изиђе му пред очи сва смешна страна и неумесност 
овога састанка, овог објашњавања међу потпуно 
непознатим људима, на јавном шеталишту. 

— Дошао сам на ваш позив, — поче он са своје 
стране: — дошао сам, милостива госпођице (њена 
рамена лако се стресоше — она скрете бочном ста- 
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зом — он се упути за њом), само зато да разјасним 
себи, да дознам услед каквог вам се чудноватог не- 
"споразума прохтело да се обратите мени, човеку 
потпуно страном, који... који се само по томе и 
досетио, како сте се изразили у вашем писму, — 
да сте му писали баш ви... зато се досетио што 
се вама за оног књижевног матинеа прохтело 
да му искажете сувише... сувише јавну пажњу! 

Цео тај мали говор Аратов је изговорио оним 
звонким, али не баш чврстим гласом, којим још врло 
млади људи одговарају на испиту из предмета за 
који су се добро спремили... Љутио се и срдио... 
И та срџба развезала је његов, обично не баш са- 
свим слободан језик. 

Она је продужила да иде путањом нешто успо- 
реним корацима... Аратов је, као и пре, ишао за 
њом и, као и пре, видео је само тај стари огртач и 
шешир, не баш сасвим нов. Његово самољубље је 
патило од помисли да она сад мора бити да мисли: 
„Гребало је само да му дам знак, па да одмах до- 
јури!" 

Аратов је ћутао... чекао је шта ће му одговори- 
ти: међутим, она није изустила ни речи. 

— Готов сам да вас саслушам, — поче онп опет: 
— и веома ћу се радовати ако вам могу бити од 
користи. .. премда, признајем, мене ипак чуди... да 
при моме усамљеничком животу... 

Али Клара се на његове последње речи изненада 
окрете — и он угледа тако уплашено, тако дубоко 
ожалошћено лице, са тако блиставим и крупним су- 
зама у очима, са тако тужним изразом око раство- 
рених усана — н то лице беше тако дивно, да се 
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он и нехотице • загрцну и сам осети нешто као 
страх — сажаљење и разнеженост. 

— Ох, зашто. .. зашто сте тако... — изусти она 
са неисказано искреном и истинитом снагом, — 
како је само дирљиво зазвонио њен глас. — Зар је 
могуће да вас је мој позив могао увредити... зар 
ништа нисте разумели2... Па да! Ви ништа нисте 
разумели нисте разумели шта сам вам говорила, 
Бог зна шта сте ви мислили о мени, а нисте ни по- 
мислили колико је мене стало да вам пишем!... Ви 
сте се само о себи бринули, о свом достојанству, 0 
своме миру... Па зар сам ја... (она тако снажно 
стиште своје руке, принесене уснама, да су прсти 
чујно запуцкетали)... Као да сам вам ја постави- 
ла такве захтеве, те су прво била потребна обја- 
"шњења. .. „Милостива госпођице"... „мене чак чу- 
ди"... „могу бити од користи"... Ах, луда ја! — 
Ја сам се преварила у вама, у вашем лицу!... Кад 
сам вас видела први лут... Ето... Ви стојите... 
Бар једну реч!... Ниједне једине речи 

Она је преклињала. .. Њено лице изненада плану 
— и исто тако изненада узе зао и дрзак израз. 


— Боже! како је то глупо! — ускликну она одјед- 
ном са оштрим кикотом. — Како је глуп наш саста- 
нак! Како сам ја глупа!... а и ви... Ух! 


Она презриво ману руком, као да га склања с 
пута, прође поред њега, брзо отрча са булевара и 
нестаде је. 

Тај покрет руке, тај презриви кикот, тај послед- 
њи узвик вратише' Аратову његово раније располо- 
жење и угушише у њему оно осећање које је искр- 
сло у његовој души кад му се обратила са сузама 
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у очима. Он се опет расрди — и за мало што не 
викну за девојком, која се удаљавала: „Од вас ће 
можда постати добра глумица, — само зашто вам 
је пало на памет да са мном терате комедију2" 

Вратио се кући крупним корацима, — и ма да је 
продужио целим путем да се љути и да негодује, 
ипак је, за све то време, кроз сва та рђава не- 
пријатељска осећања, и нехотице пробијало сећање 
на оно дивно лице које је видео само за трену- 
гак. .. Он се чак запита: „Зашто јој нисам одгово- 
рио кад је тражила од мене бар једну реч2' — „Ни- 
сам стигао"... мислио је он... „Она ми није дала 
да изговорим ту реч"... „А какву бих јој реч ре- 
као2" 

Али он одмах затресе главом и прекорно изусти: 
„Глумица!" 

Па илак, у исто време, самољубље неискусног, 
нервозног младића, у први мах као увређено, сад 
као да беше поласкано тиме што је он, ипак, иза- 
звао такву страст. 


„Али зато је то у овом тренутку", — продужи он 
своја размишљања, — „наравно, све свршено. .. Мо- 
рао сам јој изгледати смешан"... 

Та му је мисао била непријатна — и он се по- 


ново љутио и на себе... и на њу. Кад се врати кући, 
затвори се у свој кабинет. Није хтео да се види са 
Платошом. Добра старица је једно два пута прила- 
зила његовим вратима — завиривала кроз кључао- 
ницу — и само уздисала и шапутала своју мо- 
дитву... 

„Почело је", мислила је она... „А тек му је дваде- 
сет пета година... Ох, рано је то, рано!" 
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УШ 

Целог идућег дана Аратов је био врло нераспо- 
ложен. 

— Што си ти, Јашо, — говорила му је Платони- 
да Ивановна, —— данас тако разбарушен2!... 

На специјалном старичином језику тај израз је 
доста тачно одређивао душевно стање Аратова. 
Није могао да ради, ни сам није знао шта хоће. Час 
је очекивао Купфера (сумњао је да је Клара баш 
од Купфера добила његову адресу... а ко би јој 
други могао говорити „много о њему"), час је био 
у недоумици: зар се баш тако мора завршити ње- 
гово познанство са њоме2 — час је уображавао да 
ће му она поново писати; час се опет питао, не тре- 
ба ли он да јој напише писмо, у коме ће јој све обја- 
снити, јер ипак не жели да остави рђаво мишљење 
о себи... Али заправо — шта да јој објасниг Час 
би се опет у њему будила готово одвратност пре- 
ма њој, према њеној дрскости, наметљивости: час 
му се опет привиђало њено неисказано дирљиво 
лице и причуо онај неописиви глас; или се присе- 
ћао њеног певања, њеног рецитовања — и није знао 
да ли је био у праву са својом оштром осудом. — 
Једном речју: разбарушен човек! Најзад му све то 
досади — и он се реши, како се то каже, „да се 
отресе" и да одбаци читаву ту историју, јер му је 
она несумњиво сметала у раду и реметила мир. — 
Само то није било тако лако... Прошло је више од 
недељу дана док се вратио у свој обичан колосек. 
Срећом, Купфер никако није долазио: као да није 
ни био у Москви. Кратко време пре „историје", 
Аратов беше почео да се бави сликарством у фото- 
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графске сврхе; сад се двоструком снагом баци на 
њега. 

Тако, неприметно, са понеким, како кажу лекари, 
„повратним наступима", који се например састоја- 
ху у томе што једном замало што не оде кнегињи 
у посету, прођоше два... па и три месеца... и 
Аратов постаде стари Аратов. Само тамо, дубоко, 
под површином његовог живота, нешто тешко и та- 
јанствено тамно пратило га је на сваком кораку. 
Тако исто велика, тек упецана на удицу риба, али 
још неизвучена, плива по дну дубоке реке, под оним 
истим чамцем у коме седи рибар са јаким удилом у 
руци. 

Али једном, прегледајући не баш сасвим скорашњи 
број „Московских Новости", Аратов наиђе на сле- 
дећи допис: 

„Са великом тугом", писао је неки месни допис- 
ник из Казана, „уносимо у позоришни летопис вест 
о изненадној смрти наше даровите глумице Кларе 
Милић, која је за кратко време свога ангажмана 
постала љубимица наше пробирачке публике. Жа- 
лост је утолико већа, што је г-ца Милић својевољ- 
но прекратила свој млади живот који је тако много 
обећавао, — тровањем. И то тровање је утолико 
страшније што је уметница узела отров у самом 
позоришту! једва су је довели до куће, где је она, 
на општу жалост, преминула. По граду се проносе 
гласови, да ју је несрећна љубав навела на тај 
страшан корак". 

Аратов полако спусти новине на сто. На изглед 
остаде сасвим миран, .. само га нешто груну у гру- 
ди и у главу — и лагано га обли зној по свим удо- 
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вима. Устаде, постоја мало у месту — и опет седе, 
поново прочита тај допис. Затим опет устаде, леже 
на кревет и, забацивши руке изнад главе, дуго је 
гледао у зид, као омађијан. Мало по мало па зид 
као да се расплину... нестаде... и он виде пред 
собом и булевар под сурим небом, и њу у црном 
огртачу... затим опет њу на подијуму... виде чак 
и себе поред ње. — Оно што га је у првом тренут- 
ку тако снажно текнуло у срне, сад поче да му се 
пење. .. пење у грло... Хтео је да се искашље, да 
викне неког — али глас га издаде — и, на његово 
запрепашћење, из очију му неуздржљиво линуше су- 
зе... Шта је изазвало те сузе Жалост> Кајање2 
Или просто живци нису издржали изненадан по- 
трес2 Та она за њега није ништа значила2 Зар не2 

„А може бити да то није истина2"' одједном га 
озари мисао. „Треба дознати! Само од кога2 Од 
кнегиње2 — Не, од Купфера... од Купфера! Али 
кажу да он није у Москвиг — Свеједно! Морам 
прво к њему!" 

Са тим мислима у глави,аратов се брзо обуче, 
узе кола и полете Купферу. 


|Х 


Не надајући се да ће га затећи... ипак га нађе. 
Купфер је заиста напуштао Москву за извесно вре- 
ме, али већ недељу дана како се беше вратио и чак 
се поново спремао да посети Аратова. — Дочекао 
га је са обичном срдачношћу — и поче нешто да 
му објашњава... Али Аратов га одмах прекиде не- 
стрпљивим питањем: 
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— јеси ли читао2 — је ли истина2 

— Шта, је ли истина2г — одговори ошамућени 
Купфер. 

— О Клари Милић 

Купферово лице доби жалостан изглед. 

— Да, да, брате, истина је; отровала се! Каква 
несрећа! 

Аратов поћута. — Јеси ли и ти у новинама про- 
читао, — запита он, — или си можда сам путовао 
у Казан2 

— Тачно, и ја сам путовао у Казан; ја и кнегиња 
смо је тамо одвели. — Ступила је у позориште и 
имала велики успех. Само катастрофу нисам доче- 
као... Био сам у Јарославу. 

— У Јарославу2 

— Да. Пратио сам кнегињу тамо... Она се сад 
настанила у Јарославу. 

— Имаш ли ти тачна обавештења 2 


— Најтачнија... из прве руке! — У Казану сам 
се упознао са њеном породицом. — Али стани, бра- 
те... тебе, изгледа, та вест јако узрујаваг — А се- 
ћам се да ти се Клара онда није свидела! Ниси био 
у праву! Дивна је то била девојка — али глава! 
Несрећна глава! Веома сам жалио за њом! 

Аратов не изусти ни речи, спусти се на столицу 
— и, мало после, замоли Купфера да му исприча... 
он се загрцну. 

— Шта — запита Купфер. 

— Па... све, —- одговори Аратов отежући. — 
Ето, макар и о њеној породици... и остало. Све 
што знаш! 
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— А тебе то интересујег — Изволи! 

И Купфер, на чијем се лицу уопште није могло" 
опазити да баш тако много жали за Кларом, поче“ 
да прича. 

Из његовог причања Аратов дознаде да је право 
име Кларе Милић било — Катарина Миловидова; 
да је њен покојни отац био стални учитељ црта- 
ња у Казану, да је сликао рђаве портрете и шаблон- 
ске „образе",: поред тога важио је за пијаницу 
и за домаћег тиранина... а при том још образован 
човек!... (ту се Купфер задовољно насмеја, нагла- 
шавајући свој каламбур); — да су после њега оста- 
ле, прво: удовица из трговачке породице, потпуно 
глупа жена, као из комедије Островског; а друго: 
кћи, много старија од Кларе и ни налик на њу — 
врло паметна девојка, само егзалтирана, болешљи- 
ва, иначе дивна девојка —- а што је интелигентна, 
брате мој! Да оне обе, удовица и кћи, живе обезбе- 
ђено у пристојној кућици, купљеној од продаје тих 
рђавих портрета и икона; да је Клара... или Каћа, 
како хоћеш, још као дете задивљавала све сво- 
јом даровитошћу — само је нарави била непо- 
корне, ћудљиве — и стално се свађала са оцем; 
да је, имајући урођену страст према позоришту, 
у шеснаестој години побегла из родитељске куће са 
неком глумицом. .. 

— Са глумцем> — прекиде га Аратов. 

— Не, није са глумцем, већ са глумицом, коју бе- 
ше заволела... Истина, та је глумица имала бога- 
тог заштитника, богатог и већ старог господина,, 


1 Иконе. — Прим. прев. 
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који се само зато није оженио њоме што је и сам 
био ожењен — а и глумица је, изгледа, била удата. 
Даље је Купфер испричао Аратову како је Клара 
још до доласка у Москву играла и певала у позори- 
штима у унутрашњости; да се, пошто је изгубила 
своју пријатељицу (Господин је такође, изгледа, 
умро, или се вратио жени, — тога се Купфер добро 
не сећа. . .), упознала са кнегињом, „том златном же- 
ном, коју ти, друже мој, Јакове Андрејевићу, — до- 
даде са осећањем приповедач, — ниси умео да оце- 
ниш као што треба"; да су, напослетку, Клари пону- 
дили ангажман у Казану — и да га је она примила, 
иако је пре тога уверавала да неће никад напустити 
Москву! — А што су је казанци заволели — право 
чудо! — Сваке претставе — букети и поклон! буке- 
ти и поклон! Житарски трговац, први богаташ у гу- 
бернији, чак јој је поклонио златну мастионицу! 


Купфер је испричао све то са великом живошћу, 
али без нарочите сентименталности, прекидајући го- 
вор питањима: — Шта ће ти то2 или: — А чему тог 
— кад би Аратов, који га је слушао са незајажљи- 
вом пажњом, захтевао све ситнијс појединости. Све 
је било испричано, најзад Купфер заћута и награди 
себе једном цигаретом за труд. 

— А зашто се она отровала — запита Аратов. 
— У новинама је писало... 

Купфер одмахну руком. — Е, то ти ни ја не умем 
рећи... Не знам. А новине лажу. Клара се понашала 
примерно. .. никаквих љубакања... Па и куд ће са 
њеним поносом! Била је горда као сам сатана — и 
неприступачна! — Тврда глава! Тврда као камен! 
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Верујеш ли ми — маколико да сам је добро познавао 
— али сузе никад нисам видео у њеним очима! 

„А ја сам видео", — помисли у себи Аратов. 

— Само једно, — продужи Купфер: — последње 
време сам приметио велику промену на њој; поста- 
ла је некако утучена, ћути, по читаве сате не мо- 
жеш реч да јој извучеш. Колико сам је само питао: 
да вас није ко увредио, Катарина Семјоновна2 Јер 
сам познавао њену нарав; увреду није могла да 
поднесе! Ћути и крај! Чак је ни успеси на позор- 
ници нису радовали; букети само лете... а она ни 
да се осмехне! Златну мастионицу погледала је 
само једном — и склонила је! — Жалила се да јој 
нико не може написати праву улогу, онако како је 
она схвата. А певање је сасвим била напустила. ја 
сам јој, брате, извини!... онда рекао да ти нала- 
зиш да она нема школе. Па ипак... зашто се 
отровала... несхватљиво је. И како се отровала! 

— У којој је улози имала највише успехаг — 
Аратов је хтео да дозна у којој се улози последњи 
пут појавила — међутим запита друго. 

— Чини ми се у „Груњи" од Островског. Само 
ти понављам: никаква љубакања! Помисли и сам: 
живела је код мајке у кући... Знаш — има таквих 
трговачких кућа: у сваком углу иконе, а пред њима 
кандило. Ужасно загушљиво, задише на киселину, у 
соби за примање само столице дуж зидова, у про- 
зорима мушкатле — а наиђе ли гост —— домаћица 
почне да хуче, као да се непријатељ помолио. От- 
куд ту онда нека измотавања и љубакања2 Поне- 
кад, чак и мене не пуштају. Њихова служавка, 
огромна нека жена у црвеном сарафану са отром- 
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бољеним грудима, испречи се у претсобљу — па 
кад рикне: куда — Не, ја уопште не разумем за- 
што се она отровала. Значи, досадило јој да жи- 
ви, — философски заврши Купфер своја излагања. 

Аратов је седео оборене главе. 

— Можеш ли ми дати адресу те куће у Казану2 
—- изусти он најзад. 

— Могу, а што ће ти2 — Хоћеш да им пишеш2 

— Можда. 

— Па, како хоћеш! Само баба ти неће одгово- 
рити, јер је неписмена. Мањ сестра... О, сестра је 
паметна главица! — Ипак ти се, брате, чудим! Ка- 
ква равнодушност раније... а сад толика пажња! 
Све ти је то, премили мој, од усамљености! 

Аратов ништа не одговори на ту примедбу, и оде, 
снабдевши се казанском адресом. 

Кад је ишао код Купфера, на лицу му се огледа- 
ше узрујаност, чуђење, ишчекивање. .. Сад је ишао 
уједначеним корацима, оборених очију, са шеширом 
натученим на очи; готово сваки пролазник га је 
пропраћао упитним погледом. .. али он их није при- 
мећивао, а не као онда, на булевару!... 

„Несрећна Кларо! безумна Кларо!"' — брујало је 
непрестано у његовој души. 


Х 
Поред свега тога, Аратов проведе сутрашњи дан 
мирно. Могао је чак да се посвети својим обичним 
пословима. Само је, и у послу и у слободном вре- 
мену, стално мислио на Клару, на оно што му је 
уочи тога дана казао Купфер. Истина, његове ми- 
сли су биле доста мирне природе. Њему се учини- 
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ло да га је та чудновата девојка интересовала са 
психолошког гледишта, као нека загонетка, над чи- 
јим је решењем вредело лупати главу... — „По- 
бегла је са глумицом коју је други издржавао", 
премишљао је он: — „прибегла је кнегињиној зашти- 
ти, код које је, изгледа, и становала — и никаквих 
љубавних веза2 Невероватно!... Купфер вели: гор- 
дост!... Али, прво, ми знамо (Аратов је требао да 
каже: прочитали смо из књига)... знамо да се гор- 
дост слаже са лакомисленим понашањем; а друго, 
како је могла она, тако горда, да закаже састанак 
човеку који је могао да је презре — и презрео је и 
то још на јавном месту... на булевару!" — Ту се 
Аратов сети целе сцене на булевару — и он се за- 
"пита; да ли је он заиста испољио презирање према 
Клари2 — Не, — одлучи он... То је било друго осе- 
ћање. .. осећање неспоразума... најзад и неповере- 
ња! — „Несрећна Клара!" поново забруја у њего- 
вој глави. — Да, несрећна, — реши он опет... То 
је најпогоднија реч. — А ако је тако, онда сам ја 
био неправичан. Тачно је рекла да је нисам разу- 
мео. Штета! — Такво је, можда, изванредно ство- 
рење прошло тако близу мене... а ја се нисам ко- 
ристио, већ одгурнуо... Али, нека! Цео живот је 
још напред. Имаћу, ваљда, те још каквих сусрета! 
— Само зашто је она баш мене изабрала2 — По- 
гледа се у огледало поред кога је пролазио. —- Шта 
има нарочитог на мени2 Какав сам ја то лепотан2 
Лице као и сва лица... Уосталом, ни она није лепо- 
тица. 

— Није била лепотица... али какво је изразито 
лице имала! Непомично а изразито! Такво лице још 
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нисам сретао. — А и дара је имала... то јест, не- 
сумњиво га је имала. Дивљи, неразвијен, чак и 
груб... али несумњив дар. И у том погледу сам био 
неправичан према њој. 

Аратов се у мислима пренесе на књижевно - му- 
зичко матине. .. и мораде признати себи да се врло 
јасно сећа сваке њене отпеване и изговорене речи, 
сваке интонације. .. То се не би десило да није има- 
ла дара. 

А сад је све то у гробу, куд је сама себе гур- 
нула... амо ја ту нисам умешан. .. Нисам ја крив! 
Било би чак и смешно мислити да сам ја крив! 

Аратову опет дође на памет, да ако је код ње и 
било „нешто онако", његово понашање за време 
састанка несумњиво ју је разочарало. Зато се она- 
ко свирепо насмејала при растанку. 

— А где је доказ да се она отровала због несрећ- 
не љубави! То само новинарски дописници сваку 
сличну смрт приписују несрећној љубави. Људима 
такве нарави, као што је Клара, живот лако постаје 
одвратан. .. досадан. Да, досадан, Купфер има пра- 
во: њој је просто досадио живот. 

— Упркос успеха и овација2 

Аратов се замисли. Њему је, шта више, била и 
пријатна психолошка анализа којој се предавао. 
Сачуван дотле од сваког додира са женскињем, он 
није ни слутио колико је за њега самог било зна- 
чајно то напрегнуто разматрање женске душе. 

— Значи, — продужи он своја размишљања, — 
уметност је није задовољавала, није испуњавала 
празнину њеног живота. Прави уметници живе само 
за уметност, за позориште... Све остало бледи 
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пред оним што они сматрају за свој животни по- 
зив... она је била дилетант! 

Ту се Аратов опет замисли, 

— Не, реч „дилетант" није се подударала са тим 
лицем, са изразом тога лица, тих очију... 

Пред њега поново искрсну Кларин лик, са устрем~ 
љеним на њега сузним погледом, са подигнутим 
крај усана стиснутим рукама... 

„Ах, не, не треба... — прошапута он... — Чему 
то2"' 

Тако прође цео дан. За ручком је Аратов много 
разговарао са Платошом, испитујући је о прошло- 
сти, које се она, уосталом, и рђаво сећала а и при- 
чала, пошто је рђаво владала језиком — и сем сво- 
га Јаше, у току целог свог живота, готово ништа 
_ није опажала. Она се само радовала томе како је 
он данас добар и мио! — Предвече се Аратов то- 
лико умири да одигра са тетком неколико партија 
карата. 

Тако прође дан... али ноћ!!! 


Х 

Почела је добро; — убрзо је заспао, и кад је 
тетка на прстима ушла код њега, да га три пут 
прекрсти у сну — она је то чинила сваке ноћи, — 
он је мирно лежао и дисао као дете. — Али пред 
зору присни му се сан. 

Сањао је како иде по голој степи, засутој каме- 
њем под ниским небом. Између камења вијугала је 
стаза; он пође њоме. 

Одједном испред њега се подиже нешто као та- 
нани облачак. Он се загледа: облачић постаде жена 
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у белој хаљини са сјајним појасом око струка! Хи- 
тала је да му измакне! Није јој видео ни лице ни 
косу... заклањала их је дугачка тканина. Он је 
хтео неизоставно да је стигне и да јој завири у очи. 
Само, макако да се журио, она је била бржа од 
њега. 

На стази је лежао широк, пљоснат камен, сличан 
надгробној плочи. Он јој препречи пут. Жена се за- 
устави. Аратов јој притрча. Она се окрете њему — 
али он ипак не виде њене очи, оне беху затворене. 
Лице јој беше бело, бело као снег, а руке су ви- 
силе непомично. Личила је на кип. 

Лагано, не сагибајући се ни једним делом, она се 
пови назад и спусти на ту плочу... И гле, Аратов 
већ лежи поред ње, испружен, као надгробни спо- 


меник, — а руке су му скрштене као у мртваца. 
Одједном се жена подиже — и оде даље. Аратов 

исто тако хоће да се дигне... али не може ни да 

се макне, ни шаку да отвори — и само очајнички 


гледа за њом. 

Тада се жена изненада окрете, и он угледа ја- 
сне, живе очи на живом, само непознатом лицу. Она 
се смеје, зове га руком... а он никако не може да 
се помакне. 

Она се још једном насмеја — и брзо се удаљи, 
весело машући главом, на којој се зарумени венац 
од малих ружица. 

Аратов се напреже да викне, напреже се да пре- 
кине ту страшну мору... 

Одједном се све око њега замрачи... а жена се 
врати њему. Само то више није она непозната ста- 
туа... то је Клара. Она се зауставља пред њим, скр- 
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шта руке — и строго и пажљиво гледа у њега. Њене 
су усне стиснуте, — а Аратову се чини да чује 
речи: 

— „Ако желиш да сазнаш ко сам ја, иди тамо!" 

— Куда2 — пита он. 

— „Тамо! — чу се стењући одговор. — Тамо!" 

Аратов се пробуди. 

Подиже се у постељи, упали свећу, која је стоја- 
ла на ноћном сточићу, — али није устао, него је 
дуго седео, сав укочен, полако се обазирући унао- 
коло. Чинило му се да се са њим нешто десило од 
како је легао; да се нешто у њега увукло... да је 
нешто загосподарило њиме. „Зар је то могуће2"' 
шаптао је он несвесно. „Зар постоји таква власт2" 


Није могао да остане у постељи. Полагано се 
обукао — и до јутра је ходао по соби. Чудновата 
ствар! На Клару није ни једног тренутка помишљао 
— а није мислио због тога што се решио да сутра- 
дан иде у Казан! 

Мислио је само на тај пут, на то како ће све то 
уредити, шта ће понети са собом — и како ће тамо 
све пронаћи и дознати — умирити се. 


— „Не одем ли", размишљао је у себи, „можда 
ћу још и полудети!" Плашио се тога, плашио се 
својих живаца. Он је био убеђен да чим све то 
види рођеним очима, да ће се све маштаније разлете- 
ти, као и она ноћашња мора. 

„А за пут ће ми требати само недеља дана", ми- 
слио је он... „Шта је недеља дана2 Иначе се нећу 
отрести." 

Сунце, које је грануло, осветли његову собу: али 
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дневна светлост није могла да одагна од њега на- 
гомилане ноћне сени и не промени његову одлуку. 

Платошу замало што не удари кап кад јој са- 
општи ту одлуку. Она чак клецну... ноге јој се от- 
секоше. 

— Како у Казан Зашто у Казанг — шапутала 
је она, буљећи своје и без тога обневиделе очи. 

Не Ди се више зачудила да је чула да се јаша 
жени сусетком пекарком, или да иде у Америку. 

— Идеш ли на дуго у Казан2 

— Вратићу се за недељу дана, — одговори Ара- 
тов, полуокренут тетки, која је још седела на поду. 

Платонида Ивановна хтеде да се побуни — али 
Аратов сасвим неочекивано и необично викну на 
њу. 

— Нисам ја дете, — викну он и сав побледе, усне 
му задрхташе а очи пакосно севнуше, — Мени је 
двадесет и шест година, знам ја шта радим, слобо- 
дан сам да урадим шта хоћу! — Никоме нећу до- 
зволити. .. Дајте ми новац за пут, спремите ковчег 
са рубљем и оделом... и не мучите ме више! — 
Вратићу се кроз недељу дана, Платоша, — додаде 
он блажим гласом. 

Платоша се подиже стењући и, не бунећи се више, 
одгега у своју собу. Јаша је беше престрашио. 

— Као да ми није глава на раменима, — гово- 
рила је она куварици, која јој је помагала да спакује 
Јашине ствари, — као да није глава, већ кошни- 
ца... а како зуји, као рој — не знам ни сама! Од- 
лази у Казан, мајко моја, у Казан! 

Куварици, која је уочи тога дана видела како је 
њихов пазикућа нешто дуго разговарао са градским 
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стражарем, хтеде то да спомене госпођи — али се 
не усуди, већ само помисли: „у Казан — да не оде 
само некуд даље!" 

А Платонида Ивановна се беше толико збунила 
да чак ни своју обичну молитву није изговорила. У 
таквој невољи ни Господ Бог јој није могао помоћи. 

Истога дана Аратов отлутова у Казан. 


Хи 

Није честито још ни стигао у тај град, нити зау- 
зео собу у гостионици, а већ је полетео да тражи 
кућу удовице Миловидове. За време целог путова- 
ња налазио се у некој укочености, што му, уоста- 
лом, нимало није сметало да предузме све потреб- 
не мере да у Нижњем Новгороду пређе са желез- 
нице на лађу, да једе на станицама, и томе слично. 
Он је стално био убеђен да ће се тамо све обја-~ 
снити — и зато је гонио од себе све успомене и раз- 
мишљања, задовољавајући се само спремањем у ми- 
слима оне беседе у којој ће изнети пред поро- 
дицу Кларе Милић прави разлог свог путовања. — 
Напослетку, стиже до циља својих стремљења и на- 
реди да га пријаве. Пустише га — у недоумици и 
страху, — али га ипак пустише. 

Кућа удовице Миловидове била је заиста онаква 
како ју је Купфер описивао, а и сама удовица је 
потпуно личила на једну од Островскових трговач- 
ких жена, ма да је била чиновничка жена; муж јој 
је био колешки асесор. 

Аратов са извесном тешкоћом, извињавајући се 
претходно због своје слободе и због необичности 
своје посете, изговори спремљен говор о томе 
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како би желео да покупи све потребне податке о 
тако рано преминулој даровитој глумици, и како га 
не води обична радозналост, већ дубоко осећање 
према њеном дару, чији је он био обожавалац (тако 
је и рекао: обожавалац); и како би, напослетку, 
грехота било оставити публику у незнању шта је 
изгубила и зашто се нису оствариле њене наде! 

Госпођа Миловидова није прекидала Аратова, а 
једва да је и разумевала добро шта јој је говорио 
тај непознати гост — већ је пиљила и буљила очи 
у њега, налазећи да је ипак смерног изгледа, да је 
пристојно одевен — а не некакав пробисвет. .. неће 
тражити новаца. 

— Ви то о Каћиг — запита она, чим Аратов 
ућута. 

— Тако је... о вашој кћери. 

-— И због тога сте из Москве допутовали2 

— Из Москве. 

— Само због тога2 

— Због тога. 

Госпођа Миловидова се одједном прену. 

— Па ви сте — писацг Пишете у новинама7 

=— Не, нисам писац — и у новинама нисам досад 
писао. 

Удовица обори главу. Била је у недоумици. 

— Значи, од своје воље2 — запита она одједном. 

Аратов се не снађе одмах шта да одговори. 

— Из саосећања, из поштовања према таленту — 
најзад изусти. 

Реч: „поштовање“ свиде се госпођи Миловидо- 
вој. — Шта ћете! — изговори она са уздахом... — 
Иако сам јој мати — и толико сам жалила за 
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њом... ето, одједном таква несрећа!... ипак вам 
морам рећи: увек је она била на своју руку — па 
је тако и свршила! Таква срамота... Помислите и 
сами: шта то значи за мајку2 Хвала Богу, те су је 
бар сахранили хришћански... — Госпођа Миловидова 
се прекрсти. — Из малена се никоме није покора- 
вала, родитељски дом је напустила и, напослет- 
ку, — зар је то лако! — отишла је у глумице! На- 
равно, нисам је истерала из куће: па, волела сам је! 
Ипак, ја сам мати! Неће, ваљда, код туђина да ста- 
нује — и да се потуца!... Ту удовицу облише сузе. 
— А ако ви, господине, — проговори она поново, 
бришући очи крајем повезаче, —— имате, заиста, такву 
намеру, и против нас не смишљате ништа непоште- 
но —, а, напротив, желите да нам укажете пажњу 
"— онда разговарајте са мојом другом ћерком. Она 
ће вам све испричати боље него ја... — Анице! — 
викну госпођа Миловидова: — Анице, оди овамо! 
Ево овде је некакав господин из Москве, жели да 
се поразговара о Каћи! 

Нешто лупну у суседној соби; али се нико не по- 
јави. — Анице! — викну опет удовица. — Ана Сем- 
јоновна! дођи, кад ти кажем! 

Врата се тихо отворише и на прагу се појави не 
баш сасвим млада девојка, болешљивог изгледа и 
ни мало лепа, али са веома благим и тужним очи- 
ма. Аратов се подиже са свога места и претстави 
се; при томе рече име свога пријатеља Купфера. 

— А! Фјодор Фјодорићу! — тихо изусти девојка 
и полако се спусти на столицу. 

— Но, ето, поразговарај се са господином, — 
рече госпођа Миловидова, тешко се дижући с ме- 
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ста: — потрудио се и дошао чак из Москве, — 
жели да локупи податке о Каћи. А мене, господине, 


извините, — додаде она обраћајући се Аратову... — 
Имам посла по кући. Са Аницом се можете лепо 06- 
јаснити — она ће вам и о позоришту причати... и 


све остало. Она ми је паметна, образована: фран- 
цуски говори и књиге чита, ни мало гора од њене 
сестре покојнице. Она ју је, може се рећи, и васпита- 
ла... Била је старија од ње — па се и потрудила. 

Госпођа Миловидова се удаљи. Кад остаде сам са 
Аном Семјоновном, Аратов јој понови свој говор; 
али, пошто на први логлед увиде да нема посла са 
трговачком ћерком, већ са стварно образованом де- 
војком, он постаде нешто опширнији и употреби 
друге изразе; — а при крају се и сам тако узруја, 
поцрвене и осети како му залупа срце. Ана га 
је слушала ћутећи, с руком преко руке; тужан 
осмех јој није силазио с лица... горак, непреболан 
јад назираше се у том осмеху. 

— Ви сте познавали моју сеструг — запита она 
Аратова. 

— Не, ја је заправо нисам познавао, — одгово- 
ри он! — Видео сам се с њоме и чуо сам је само 
једном... али вашу је сестру требало само једном 
видети и чути... 

— Хоћете да напишете њену биографијуг — за- 
пита опет Ана. 

Аратов није очекивао ту реч; ипак одмах одгово- 
ри, да — зашто не Али, главно му је да упозна пу- 
блику... 

Ана га заустави покретом руке. 
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= На што тог Публика јој је и без тога нанела 
доста бола; а и Каћа је тек започињала живот. Али 
ако ви сами (Ана га погледа и опет се осмехну 
оним истим тужним само сад нешто срдачнијим 
осмехом... као да је помислила: да, ти ми уливаш 
поверење. ..) ако ви сами осећате према њој такво 
саучешће, онда дозволите да вас замолим да дође- 
те код нас предвече... после ручка. ја не могу 
сад... тако одмах... Док се приберем... Покуша- 
ћу... Ах, ја сам је и сувише волела! 

Ана се окрену; била је готова да зајеца. 

Аратов се хитро диже са столице, захвали јој на 
предлогу, рече да ће неизоставно... неизоставно 
_доћи — и оде, носећи у души отисак тихога гласа, 
благих и тужних очију и — изгарајући чежњом ишче- 
кивања. 


ХхШ 


Аратов се истога дана вратио код Миловидових и 
пуна три сата је разговарао са Аном Семјоновном. 
Госпођа Миловидова легала је да спава одмах по: 
сле ручка — у два сата, — „одмарала се" до ве- 
черњег чаја, до седам сати. Разговор Аратова са 
Кларином сестром и није био заправо разговор; го- 
ворила је готово она сама, у почетку запињући и 
збуњено, а доцније са неодољивим жаром. Она је, 
очигледно, обожавала своју сестру. Поверење које 
јој беше улио Аратов расло је и јачало; она се није 
више стидела пред њим, шта више двапут се ћутке 
заплака пред њим. Он јој је изгледао достојан ње- 
них искрених причања и излива... у њеном личном 
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забитном животу још се ништа није тако нешто де- 
сило!... А он... он је гутао сваку њену реч. 

Ево шта је дознао... много, наравно, из недоре- 
ченог... много је и сам допунио. 

У детињству је Клара била, заиста, неподношљи- 
во дете; а и као девојка није била много боља: сво- 
јевољна, плаховита, самољубива, она се нарочито 
није слагала са оцем, кога је презирала због пијан- 
ства и необдарености. Он је то осећао и није јој 
опраштао. Музичке способности испољиле су се ра- 
но у њој; отац им није дао да се развију, призна- 
вајући само сликарство за уметност, у коме је сам 
тако мало постигао, али које је хранило њега и 
породицу. Своју мајку Клара је волела немарно, као 
дадиљу; сестру је обожавала, премда се тукла с 
њоме и уједала је... Истина, она би после клечала 
пред њом и љубила уједена места. Сва је била — 
ватра, страст и противречност: осветољубива и 
добра, великодушна и злопамтило; веровала је у 
судбину а није веровала у Бога (ове речи Ана је 
прошаптала са ужасом): волела је све што је лепо, 
а сама се о својој лепоти није бринула, и облачила 
се како било; није могла да подноси да јој се мла- 
дићи удварају, а у књигама је читала само оне стра- 
не где се говорило о љубави; није желела да се 
допадне, није волела милошту, а никад је није 
заборављала, као што није заборављала ни увреде; 
бојала се смрти а сама се убила! Понекад је гово- 
рила: „Онаквог каквог ја желим — нећу наћи... а 


други ми не требају!" — А, ако наиђешг — питала 
је Ана. — „Ако наиђем... узећу га". — А ако се не 
буде даог — „Е, тада... убићу се. Значи: не сви- 
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ђам му се." Кларин отац (он је понекад у пијан- 
ству питао жену: — „Од кога ти је то гараво ђа- 
волчег — од мене није!') — желећи да је се што: 
пре отресе, вери је за богатог, младог трговчића, 
невероватно глупог, али од „школованих“. На две 
недеље пред свадбу (беше јој свега шеснаест годи- 
на), она приђе своме младожењи скрстивши руке 
и играјући се прстима око лактова (њен омиљен 
став), и одједном, кад га шљисну по руменом обра- 
зу својом великом снажном руком! Он скочи и само 
зину, — треба рећи да је био смртно заљубљен у 
њу... Запита: „зашто2" Она се насмеја и оде. — 
И ја сам се налазила ту у соби, — причала је Ана, 
=— била:сам очевидац. Потрчах за њом, па јој ве- 
лим: — Каћа, за име Бога, шта си урадила — А. 
она ми одговори: — „Кад би био прави човек, 
истукао би ме, а он — као покисла кокошка! И још 
пита: зашто Кад волиш а не светиш се, онда трпи 
и не питај: заштог Никад нећу поћи за њега!" Тако 
се и не удаде за њега. Ускоро се упознала са оном 
глумицом и напустила нашу кућу. Мајка је мало пла- 
кала, а отац само рече: „Бодљиву козу напоље из 
стада." Нити је тражио, нити се старао за њу. Отац 
није разумевао Клару. Мене, уочи свога бегства, 
додаде Ана, за мало што није угушила загрљајима, 
и стално је понављала: — не могу! не могу друга- 
чије! ... Срце ми се цепа а не могу! Ваш кавез 
ми је мали... није према крилима! А и својој суд- 
бини не можеш утећи... 

— После тога, — примети Ана: — ретко смо се: 
виђале. .. Кад је отац умро, она дође на два дана, 
не узе ништа од наследства и поново нестаде. Код 
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нас јој је било тешко... Ја сам то видела. Доцније 
је опет дошла у Казан, али већ као глумица. 

Аратов поче да испитује Ану о позоришту, о уло- 
гама у којима се Клара појављивала, о њеним успе- 
сима... Ана је одговарала потанко, само са истим 
оним тужним, мада живим заносом. Шта више, она 
показа Аратову фотографију на којој је Клара била 
приказана у костиму из једне од њених улога. На 
слици она је гледала у страну, као да се окренула 
од гледалаца; густа плетеница обавијена траком 
падала је као змија на обнажену руку. Аратов је 
дуго разгледао ту слику, нашао је да је слична, за- 
пита да ли је Клара суделовала на јавним рецита- 
цијама, и дознаде да није; њој је било потребно 
узбуђење позоришта, сцене... међутим, друго му је 
питање горело на уснама. 

— Ана Семјоновна! — узвикну он најзад полу- 
гласно, али необично снажно: — реците ми, молим 
вас, реците ми, зашто... зашто се она решила на 
тај ужасан корак2... 

Ана обори очи. 

— Не знам! — изусти она, после неколико тре- 
нутака. — Бога ми, не знам! — продужи она брзо, 
кад примети, да је Аратов махнуо рукама као да 
јој не верује. — Од самог доласка овамо, она је, 
заиста била замишљена, суморна. Њој се зацело не- 
што десило у Москви, што ја нисам могла да од- 
гонетам! Али, напротив, оног кобног дана као да је 
била... ако не веселија, а оно мирнија но обично. 
Чак ни ја нисам имала никаква предосећања, —- до- 
даде Ана с горким осмехом, као да себи пребацује 
због тога. 
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— Видите ли, — проговори она опет, — Каћи 
као да је од рођења било писано да ће бити несрећ- 
на. Од раног детињства била је у то убеђена. На- 
слонила би се тако на руку, замислила и рекла: „ја 
нећу дуго живети!" Имала је предосећање. Зами- 
слите да је она још раније, понекад у сну, а каткад 
и онако, видела шта ће са њом бити! „Кад не могу 
да живим како хоћу, онда и не треба да жи- 
вим"... била је њена узречица. — „јер наш је жи- 
вот у нашој руци!" И она је то доказала! 

Ана покри лице рукама и заћута. 

— Ана Семјоновна, — поче, после малог прекида 
Аратов: — ви сте, можда, чули чему су новине 
приписивале. ., 

— Несрећној љубавиг — прекиде га Ана, одјед- 
ном отргнувши руке од лица. — То је клевета, кле- 
вета, измишљотина!... Моја недирнута, непристу- 
пачна Каћа... Каћа!... и несрећна, одбачена љу- 
бав2! И да ја то не знам... У њу, у њу су се сви 
заљубљивали. .. а она... А кога би она овде могла 
да заволиг Ко је од свих тих људи ко је био ње 
достојанг Ко је дорастао до тог идеала честито- 
сти, истинитости, чистоте, главно — чистоте, који 
је, поред свих њених недостатака, стално лебдео 
пред њомег2... Њу одбацити... њу... 

Ану издаде глас... Њени прсти лако задрхташе. 
Она одједном сва поцрвене... поцрвене од негодо- 
вања, и у томе тренутку — и само за трен — по- 
стаде слична сестри. 

Аратов поче да се извињава. 

— Слушајте, — опет га прекиде Ана: — ја не- 
изоставно хоћу да н ви сами не верујете у ту кле- 
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вету, и да је разбијете, ако је то могуће! Ето, ви 
желите да напишете о њој чланак, тако нешто; ето 
вам случај да одбраните њену успомену! Зато и 
говорим са вама тако отворено. Слушајте: остао је 
Каћин дневник... 


Аратов претрну. — Дневник, — прошапута он. 

— Да, дневник... то јест, свега неколико стра- 
ница. Каћа није волела да пише... по читаве месе- 
це не би ништа записала... а и писма су јој била 
тако кратка. Само она је увек, увек говорила исти- 
ну, никад није лагала... Са њеним самољубљем да 
лаже! ја... ја ћу вам показати тај дневник! Виде- 
ћете ни сами да ли је био у њему ма и наговештај 
неке несрећне љубави! 

Ана журно извади из фијоке од стола танку 
свешчицу, од десетак страница, не више, и пружи 
је Аратову. Овај је жудно дохвати, познаде непра- 
вилан, развучен рукопис, рукопис оног безименог 
писма, отвори је насумце и одмах наиђе на ове ре- 
дове: 

„Москва, — уторак... јуна. Певала сам и реци- 
товала на књижевном матинеу. Данашњи је дан за 
мене значајан. Он мора решити моју суд- 
бину! (Те речи беху двапут подвучене.) ја сам 
опет видела." Ту је следовало неколико брижљиво 
умрљаних редова. А затим: „Не, не, не!... Треба 
се прихватити за старо, само ако..." 

Аратов спусти руку у којој је држао свешчицу, 
а глава му лагано клону на груди. 

— Читајте! — ускликну Ана. — Што не читате2 
Прочитајте из почетка... Може се прочитати за 
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пет минута, мада дневник обухвата време од чита- 
ве две године. У Казану већ није ништа записивала. 
Аратов се лагано диже са столице и сруши на 
колена пред Аном. 
Ова се просто скамени од чуда и страха. 


— Дајте... дајте ми тај дневник, — проговори 
Аратов пригушеним гласом и пружи према Ани обе 
руке. — Дајте ми га... а и слику... ви сигурно 


имате другу — а дневник ћу вам вратити. .. Потре- 
бан ми је, потребан... 


У његовој молби, у искривљеним цртама његовог“ 
лица било је нечег тако очајничког, да је то личи- 
ло чак на мржњу, на патњу. .. Он је заиста патио. 
Ни сам није могао предвидети да ће му се десити 
таква беда и раздражено је молио за милост, за 
спасење... 

— Дајте, — понови он. 

— Па... ви... ви сте били заљубљени у моју се- 
стру2 — проговори најзад Ана. 

Аратов је и даље клечао. 


— Ја сам је видео свега двапут... верујте ми!... 
И' кад ме не би гонили разлози, које ни ја сам не 
могу да схватим, нити да добро објасним... кад 
нада мном не би владала нека сила, јача од мене... 
ја вас не бих молио... не бих долазио овамо... 
Мени је лдтребно... ја морам... а и ви сте сами 
рекли да сам обавезан да одбраним њену част. 

— А ви нисте били заљубљени у моју сеструг — 
запита поново Ана. 

Аратов не одговори одмах — већ се мало изви, 
као од бола. 
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-— Јесте! Био сам! Био! — а и сад сам заљуб- 
љен... — узвикну он са истим очајањем. 

У суседној соби зачуше се кораци. 

— Устаните,... устаните... — брзо изговори 
Ана. — Долази мајка. 

— Узмите и дневник и слику, просто вам било! 
Јадна, јадна Каћа!... Само дневник, вратићете ми га, 
— додаде она живо. — А ако што напишете, неизо- 
ставно ми пошаљите. .. Чујете ли2 

Појава госпође Миловидове избави Аратова од 
дужности да одговори. Ипак је успео да шапне: — 
Ви сте анђео! Хвала! Послаћу све што напишем... 

Госпођа Миловидова, онако буновна, ничему се не 
досети. Тако Аратов отпутова из Казана са фото- 
графијом у унутрашњем џепу од капута. Свешчицу 
је вратио Ани, али крадом од ње изреза листић на 
коме су се налазиле подвучене речи. 

При повратку у Москву њиме опет овлада мртви- 
ло. Мада се у потаји радовао што је постигао оно 
зашта је ишао, ипак је одлагао све мисли о Клари 
до повратка кући. Много је више мислио на њену 
сестру Ану. 

— Ето, мислио је он, дивног, симпатичног ство- 
рења! Какво утапчано разумевање свега, какво 
срце пуно љубави, каква отсутност егоизма! И како 
се то код нас, у провинцији — па још у таквој сре- 
дини — развијају такве девојке! — Она је и б6о- 
лешљива, и ружна, а није ни млада, — а како би 
одлична другарица била за ваљаног, образованог 
човека! Ето, у кога би се требало заљубити! 

Аратов је тако мислио... али по доласку у Мо- 
скву ствар крете другим током. 
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Платонида Мвановна се неисказано обрадова по- 
вратку свога нећака. Шта све није замишљала за 
време његовог отсуства! 

„Најмање у Сибир!" шапутала је она, седећи не- 
помично у својој собици: — „У најмању руку — 
на годину дана!" 

Поред тога и куварица је плашила, доносећи јој 
најистинитије гласове о нестанку овог или оног 
младића из суседства. Потпуна јашина невиност и 
поузданост нису ни мало умиривали старицу. 

„јер... свашта се може догодити! — фотогра- 
фијом се бави... а и то је доста, па да га за- 
творе! 

А гле, њен се јаша вратио здрав и читав! Истина, 
запазила је као да је мало омршавео и у лицу опао 
— сасвим разумљиво, .. без надзора! — али не сме- 
де да га запиткује о путовању. Само га за ручком 
запита: 

— А је ли Казан леп град 

— Леп! — одговори Аратов. 

— Тамо, ваљда, сами Татари живе. 

— Нису сами Татари. 

— Да ниси одонуд донео какав халат2 

— Не, нисам донео. 

На томе се разговор сврши. 

Али чим се Аратов нађе сам у свом кабинету, 
одмах осети да га је нешто са свих страна обу- 
хватило, да је опет у власти, управо у вла- 
сти другог живота, другога бића. Мада је рекао 
Ани — у оном наступу изненадне раздражености, 
— да је заљубљен у Клару, сада му је та реч из- 
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гледала бесмислена и смешна. — Не, он није за- 
љубљен; а и како да се заљуби у мртву, која му 
се ни за живота није свиђала, коју је он скоро за- 
соравиог — Не! он је само у власти... у њеној 
власти. .. он не припада више себи. Он је — узет. 
Ухваћен толико да чак и не покушава да се ослободи, 
ни потсмехом својој глупости, ни изазивањем у себи 
ако не баш убеђености, оно бар наде да ће све то 
проћи, да су то само живци, — ни тражењем до- 
каза за то, — нити ичим другим! — „Сретнем ли 
га, узећу га", — сети се он Клариних речи које 
му је Ана казала... и ето, он је узет. — Али она је 
мртва Да, њено тело је мртво... а душа2 — зар 
она није бесмртна. .. зар су њој потребни земаљски 
органи да испољи своју властг — Ето, магнетизам 
нам је доказао утицај живе људске душе на другу 
живу људску душу... Зашто се тај утицај не би 
продужио и после смрти, ако душа остаје жива2 
— Да, али у ком циљу2 Шта одатле може произа- 
ћиг — А зар ми, уопште, схватамо каквог циља 
има све то што се дешава око наст — Те мисли 
су толико заузеле Аратова, да он одједном, при 
чају, запита Платошу: верује ли она у бесмртност 
душе2 — Она у први мах не разумеде шта је он 
то пита, затим се прекрсти и одговори, како то 
душа — па да не буде бесмртна! — А ако је тако, 
може ли она деловати после смртиг — опет запи- 
та Аратов. Старица одговори да може... да се за 
нас моли, то јест кад прођу сва искушења — у оче- 
кивању Страшног Суда. А првих четрдесет дана 
она само облеће око оног места где је задесила 
смрт. 
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— Првих четрдесет дана2 

— Да, а после настају искушења. 

Аратов се задиви теткином знању — и оде у сво- 
ју собу. — Опет осети оно исто, ону исту власт 
над собом. Та се власт исказивала и у томе што 
му се стално привиђао Кларин лик, до најмањих 
ситница, које он за живота као да није ни опажао: 
видео је... видео је њене прсте, нокте, увојке на 
образима испод слепих очију, мали младеж под ле- 
вим оком; видео је мицање усана, ноздрва, обрва... 
и какав јој је ход — и како држи главу мало на 
десно. .. све је то видео! — Није уопште уживао у 
томе; али није могао да не мисли о томе и да не 
види то. — Прве ноћи после свога повратка није 
му дошла на сан... био је веома уморан те је спа- 
вао као заклан. Зато, чим се пробуди — она понова 
уђе у његову собу — те тако и остаде у њој — као 
домаћица; као да је својом добровољном смрћу ку- 
пила то право, не питајући њега н не осећајући по- 
требу за његову дозволу. — Он узе њену фотогра- 
фију и поче да је копира, увеличава. Затим нами- 
сли да је намести на стереоскоп. Мучио се много 
око тога... најзад му пође за руком. Сав задрхта 
кад угледа кроз стакло њену фигуру која постаде 
пластична. Само та фигура беше сива, као да је 
прашњава... а поред тога очи... очи су стално 
гледале у страну, као да се окретала од њега. Он 
поче дуго, дуго да их гледа, као да је очекивао да 
ће се окренути на његову страну... чак је нарочи- 
то жмиркао,.. али очи остадоше непомичне, а цела 
фигура доби изглед неке лутке. Он се одмаче, баци 
се у наслоњачу, извади откинути листић из њеног 
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дневника, са подвученим речима — и помисли: 
„Ето, веле да заљубљени љубе редове исписане 
милом руком — :а мени се то не ради — па и руко- 
пис ми не изгледа леп. Међутим у том реду је — 
моја осуда". Ту му падне на памет обећање које је 
дао Ани за чланак. Седе за сто и покуша да 
га напише; али све му је испадало некако лажно, 
реторично. .. у главном, тако лажно... као да није 
веровао ни у оно што је написао, ни у своја лична 
осећања. .. а и сама Клара чинила му се непозната, 


несхватљива! Није му се подавала. — „Не! — ло- 
мисли он бацајући перо: — или писање уопште није 
мој посао, или треба још причекати!' — Поче се 


присећати своје посете код Миловидових и целе 
Анине приче, те добре, дивне Ане... Реч; „недир- 
нута!", коју је она изрекла, одједном га запрепасти. 
Као да га је нешто и ожегло и обасјало. — Да, — 
изрече он гласмо: — она је недирнуга — и ја сам 
недирнут. .. Ето, шта јој је дало ту власт! 

Понова га опхрваше мисли о бесмртности душе, 
о загробном животу. — Зар није речено у Светом 
Писму: „смрти, где је твој жалац2" А код Шилера: 
„И мртви ће живети!" (Аисћ афе 'Тогеп зоПел Јеђел!) 
Или, још ово, чини ми се код Мицкијевића: „Ја ћу 
волети до свршетка живота... а и по свршетку 
живота!" — А један енглески књижевник је рекао: 
„Љубав је јача од смрти." — Библиска изрека је 
нарочито деловала на Аратова. — Хтео је да про- 
нађе где се налазе те речи... Библију није имао, 
те пође да је затражи од Платоше. — Ова се за- 
чуди; ипак, извади стару-прастару књигу у искрза- 
ном кожном повезу, са бакарним копчама, сву иска- 
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пану воском, — и предаде је Аратову. Он је однесе 
у своју собу — али дуго није могао да нађе ту из- 
реку... зато наиђе на другу: 

„Од ове љубави нико веће нема, до ко душу сво- 
ју положи за пријатеље своје"... (јев. по Јовану, 
гл. 15.) 

Он ломисли: „Није добро речено. Требало би 
рећи: Од ове власти нико веће нема..." 

„А ако она уопште није за мене жртвовала свој 
живот2 — Ако се само због тога убила што јој је 
живот постао тежак2 — Ако она, најзад, уопште 
није пошла на састанак због љубавних изјава2" 

Али у том тренутку привиде му се Клара пред 
растанком на булевару... Он се сети оног болног 
мзраза на њеном лицу — и оних суза, и оних речи: 
— Ах, ви ништа нисте разумели!... 

Не! он није могао сумњати у то због чега је и 
за кога је она дала своју душу... 

Тако прође цео тај дан, до ноћи. 


ХМ 

Аратов леже рано, мада му се није спавало; на- 
дао се да ће наћи одмора у постељи. Напрегнутост 
његових живаца причинила му је несноснији умор 
него ли телесна замореност од путовања. Па ипак, 
макако да је био велики његов замор, није могао да 
заспи. Покушао је да чита... али редови су му се 
бркали пред. очима. Он угаси свећу, и мрак завла- 
да у његовој соби. Међутим и даље је лежао бу- 
дан, са затвореним очима. .. И, гле — учини му се 
—- као да му неко шапуће на уво... „Куцање срца, 
шум крви", помисли он... Али шапат пређе у пове- 
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зан говор. Неко је говорио руски, ужурбано, тужно 
и нејасно. Ниједна се засебна реч није могла ухва- 
тити... Али то је био Кларин глас! 

Аратов отвори очи, подиже се, налакти се. .. Глас 
постаде слабији, али продужи овај тужан, убрзан 
и, како и раније, нејасан говор... 

То је несумњиво Кларин глас! 

Нечији прсти прелетеше лаким арпеђом по дир- 
кама пианина... Затим опет проговори глас. Зачу- 
ше се отегнутији звуци... као јецаји... увек исти. 
Затим почеше да се издвајају речи... 

„Руже... руже... руже..." 

— Руже, — понови шапатом Аратов. — Ах, да! 
то су оне руже које сам видео на глави оне жене, 
у ону 

„Руже", зачу се опет. 

— јеси ли ти таг — запита истим шапатом Ара- 
тов. 

Глас одједном умуче. 

Аратов почека.“. почека — и опусти главу на 
узглавље. „Халуцинација слуха", — помисли он. — 
„А ако је... ако је она, заиста, овде, близу... Кад 
бих је видсо, да ли бих се уплашио2 — или обра- 
доваор Али чега бих се уплашио Чему бих се обра- 
довао2 Можда само томе: што би то било доказ 
да постоји други свет, да је душа бесмртна. — Уо- 
сталом, чак кад би нешто и видео — то би исто 
тако могло бити халуцинација вида..." 

Ипак упали свећу — и брзим погледом, са изве- 
сним страхом прелете сву собу... и не виде ништа 
необично у њој. Он устаде, приђе стереоскопу... 
опет она иста сива лутка са очима које гледају у 
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страну. Осећање страха смени се код Аратова осе- 
ћањем љутине. Као да се преварио у својим очеки- 
вањима... а и смешна му се учинише та иста оче- 
кивања. — То је, најзад, глупо! — прогунђа он ле- 
жући у постељу и дуну у свећу. Поново завлада гу- 
ста помрчина, 

Аратов се овога пута реши да заспи. .. Али у ње- 
му се покрену нов осећај. Учини му се да неко сто- 
ји на сред собе недалеко од њега — и једва при- 
метно дише, Он се брзо окрете, отвори очи... Али 
шта се могло видети у тој непрозирној тами2 — 
Поче да тражи шибице на ноћном сточићу... и од- 
једном му се учини да је некакав благ, нечујан ви- 
хор пролетео кроз сву собу, преко њега, кроз њега 
— ин реч: „ја!"' јасно му забруја у ушима.. 

— „ја!... Ја!..." 

Прошло је неколико тренутака, пре но што је сти- 
гао да упали свећу. 

У соби опет није било никога — а он није ништа 
више чуо сем повремено снажног ударања свога 
срца. Попи чашу воде — и остаде непомичан на- 
слонивши главу на руку. Ишчекивао је. 

Он помисли: „Чекаћу. Или је ово све лудорија... 
или је она овде. Неће се, ваљда, играти са мном, као 
мачка с мишем!" Чекао је, чекао је дуго... тако 
дуго да му је рука којом је придржавао главу 
била набрекла... али се ниједан од пређашњих осе- 
ћаја не понови. Једно двапут очи му се склопише... 
Он их је одмах отварао... бар му је изгледало да 
их отвара. Мало по мало он упери очи на врата и 
заустави их на њима. Свећа догоре — и у соби опет 
настаде помрчина... само су се врата белела као 
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издужена бела мрља у полумраку. И одједном се 
та мрља помаче, смањи, нестаде... и на њеном ме- 
сту, на прагу, указа се женско обличје. Аратов се 
загледа... Клара! Овога пута она гледа право у 
њега, приближује му се... На глави јој је венац од 
црвених ружа... Он се сав стресе и подиже.,. 

Пред њим је стојала његова тетка, у ноћној кали 
са великом црвеном машном и у белој рекли. 


— Платоша! — с муком изговори он. — Јесте ли 
ви тор 
— ја сам, — одговори Платонида Ивановна. — 


ја, Јашице, ја. 
— Зашто сте дошли2 
— Па ти си ме пробудио. Испрва као да си је- 


чао... а затим одједном кад викну: — Спасите, по- 
мозите! а 

— Ја сам викаог 

— Да, викао — и то кркљајући: — Спасите! — 


Помислила сам: Боже! да није болестанг И уђох. 
Јеси ли здрав2 

— Потпуно здрав. 

— Значи, сањао си само рђав сан. Хоћеш ли да 
те окадим тамњаном 2 

Аратов се још једном, нетремице, загледа у тетку 
— и снажно се засмеја. .. Обличје добре старице у 
капи и рекли, са уплашеним, издуженим лицем, би- 
ло је, заиста, врло смешно. Сва тајанственост која 
га је окружавала и притискивала, све чаролије, 
одједном се распршташе. 

— Не, Платоша, голубице, не треба, — изусти он. 
— Молим вас, извините што сам вас нехотице узне- 
мирио. Спавајте мирно — а и ја ћу заспати. 


Платонида Ивановна постоја још мало, показа на 
свећу и прогунђа: што не гасиш... несрећа се за 
час деси! — и, одлазећи, не могаде да се уздржи да 
га бар из далека не прекрсти. 

Аратов одмах заспа — спавао, је до јутра. Устаде 
добро расположен... мада му беше жао нечега... 
Осећао се лак и чио. „Гле ти романтичних занове- 
тања!" рече сам себи смешећи се. Ниједанпут не по- 
гледа на стереоскоп, ни на откинути листић, Ипак, 
одмах после доручка оде код Купфера. 

Нејасно је осећао оно што га је тамо вукло. 


ХМ 

Аратов затече свог сангвиничног пријатеља код 
куће. Поразговара мало са њим, укори га што је 
сасвим заборавио њега и тетку, — саслуша нове 
похвале о златној жени, кнегињи, од које Купфер 
тек што беше добио из јарослава капу извезену 
рибљом крљушћу... и одједном седе пред Купфера 
и, гледајући му право у очи, изјави да је био у Ка- 
зану. 

— Ти си путовао у Казан Зашто 

— Па ето, хтео сам да скупим податке о оној... 
Клари Милић. 

— О оној што се отровала 2 

— Да. 

Купфер заклима главом. 

— Гле ти њега! А још веле: млакоња! Хиљаду 
врста превалио тамо и овамо... и то због чега А2 
Бар да је било код тебе неког интересовања за ту 
жену! Онда све разумем! Све! сваку лудост! — 
Купфер разбаруши косу. — Али само да прикупим 
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материјал — како се то каже код вас, учених љу- 
ди... Хвала лепо! Зато постоји статистички одбор! 
— Шта је, јеси ли се упознао са старицом и са се- 
стромр Дивна девојка, зар не! 

= Дивна, — потврди Аратов. — Причала ми је 
много занимљивих ствари. 

— је ли ти казала како се заправо отровала 
Клара. 

— То јест... каког 

— Па, на који начинг 

— Није... Она је још тако била огорчена. .. Ни- 
сам смео сувише да је испитујем. Зар је то било 
нешто нарочито 2 

— Наравно Да је било. Замисли: требала је тог 
истог дана да игра — и играла је. Понела је са со- 
бом бочицу отрова у позориште, испила пре првог 
чина — и тако 'је одиграла цео тај чин. Са отровом 
у себи! Каква јачина воље! Какав карактер! Кажу 
да никад није са таквим осећањем, са таквим жа- 
ром извела свсју улогу! Публика ништа не сумња, 
пљеска, изазива... А чим се спустила завеса, па- 
ла је одмах ту на позорници. Грчеви. .. грчеви... А 
после једиог сата испусти душу! Зар ти нисам то 
причао2 И у новинама је било о томе! 


— Не, ниси ми то причао, — процеди он најзад. 
Аратову се изненада охладише руке и задрхта му 
у грудима. 


—- А не знаш ли какав је то био комад2 

Купфер се замисли. 

— Помињали су ми тај комад... у њему се по- 
јављује преварена девојка... Мора бити нека драма. 
Клара је била рођена за драмске улоге... Сама ње- 
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на спољашност... А куда ћеш ти2 — прекиде 
Купфер самог себе, кад виде да Аратов узима капу. 

— Нешто ми није добро, — одговори Аратов. — 
Збогом... Доћи ћу други пут. 

Купфер га заустави и загледа му се у лице. — 
Ала си ти, брате, нервозан човек! Погледај се... 
Побелео си као креч. 

— Није ми добро, — понови Аратов, ослободи се 
Купферове руке и оде својим путем, Тек у том тре- 
нутку постаде му јасно, да је он долазио Купферу 
само ради тога да говори о Клари... 

— „О безумној, о несрећној Клари"... 

Међутим, чим је стигао кући, он се опет донекле 

умири, 
" Околности које су пратиле Кларину смрт у по- 
четку су деловале на њега потресно; ... али доцни- 
је та игра „са отровом у себи", како рече Купфер, 
учини му се као нека наказна фраза, блефирање — 
и он се трудио да не мисли више о томе, бојећи се 
да не пробуди у себи осећање налик на одвратност. 
А за ручком, седећи преко од Платоше, он се од- 
једном сети њеног поноћног појављивања, сети се 
оне окраћале рекле, оне капе са накострешеном 
машном (и шта ће та машна на ноћној капи!27), це- 
лог њеног смешног обличја, од кога се сва његова 
привиђања распршташе куд која, као од писка ма- 
шинисте у фантастичном балету! Шта више, нате- 
ра Платошу да понови причу о томе како је чула 
његову вику, како се уплашила, скочила, како није 
могла одмах да погоди ни своја ни његова врата 
и т. д. Увече поигра са њом мало карата и оде у 
своју собу нешто тужан, али ипак доста миран. 
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Аратов није мислио о претстојећој ноћи и није се 
плашио: био је уверен да ће је провести не може 
бити боље. С времена на време наишла би му ми 
сао о Клари; али одмах би се сетио како се „позер- 
ски" убила и окретао се од тога. Та „гадост" сме- 
тала је другим успоменама о њој. Погледавши узгред 
кроз стереоскоп, чак му се учини да она због то- 
га гледа у страну што се стиди. Баш над стереоско- 
пом, на зиду, висила је слика његове мајке. Аратов 
је скиде са клина, дуго је посматраше, пољуби је и 
пажљиво је затвори у фијоку. Зашто је то урадиог 
Да ли зато што та слика није требала да се нала- 
зи у близини те жене,.. или из других разлога — 
Аратов није могао да да себи рачуна. Али мајчина 
слика изазва у њему успомену на оца... оца, кога 
је видео како умире у овој истој соби, на тој истој 
постељи. „Шта ти, оче, мислиш о свему томе2г — 
обрати се он у мислима њему. — Ти си све то ра- 
зумевао; ти си исто тако веровао у Шилеров свет 
духова. — Посаветуј ме!" 

— Отац би ми саветовао да одбацим све те глу- 
пости, — проговори Аратов гласно и прихвати се 
књиге. Ипак, није могао дуго да чита и, осећајући те- 
жину целог тела, леже раније но обично у посте- 
љу, потпуно убеђен да ће одмах заспати. 


Тако и би... само се његове наде да ће мирно 
провести ноћ не остварише. 


ХУЦ 


још није ни поноћ била откуцала, кад он усни 
необичан, претећи сан. 
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Чинило му се да се налази у богатој спахиској ку- 
ћи, чији је он власник. Недавно је купио и ту кућу 
и цело имање око ње. И непрестано му долази на 
ум: „добро је, сад је добро, ал' десиће се зло!'' По- 
ред њега се врти некакав човечуљак, његов управ- 
ник; он се стално смеје, клања и жели да покаже 
Аратову како је код њега у кући и на имању све 
одлично уређено. — „Молим вас, молим вас, — го- 
вори он, кикоћући се при свакој речи: — погле- 
дајте како је код вас све у најбољем стању! Ви- 
дите коње... какви дивни коњи!" -—— И Аратов види 
читав ред огромних коња, који стоје у преградама 
окренуги њему сапима; гриве и репови су им ван- 
редни. .. али чим Аратов прође поред њих, главе ко- 
ња окрећу се према њему — и гадно кезе зубе. — 
„Добро је сад... мисли Аратов... али биће несреће!" 
— „Изволите, изволите, — опет понавља управи- 
тељ: — извол'те у врт: погледајте како имате дивних 
јабука!" — Јабуке су заиста дивне, црвене, округле; 
али, чим Аратов погледа на њих, оне се смежуравају 
и опадају... „Биће несреће", мисли он, — „А ево и 
језера, — брбља управник: — какво је плаво, па 
глатко! Ево и златног чунића... је ли вам по вољи 
да се у њему провозате2... он ће сам запловити!"' 
— „Нећу да седнем! —- мисли Аратов: биће несре- 
ће!" па ипак седа у чун. На дну лежи згрчено неко 
мало створење, налик на мајмуна; оно држи у ша- 
пама стакленце са тамном течношћу. — „Молим, не 
узнемирујте се, — виче са обале управитељ... — 
То није ништа! То је смрт! Срећан пут!" Чун брзо 
лети... али одједном налеће вихор, не као јуче- 
рашњи, нечујан, благ — не, већ црн, страшан, урла- 
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јући вихор! — Све се ковитла унаоколо — и у сред 
усковитлане магле Аратов види Клару у позоришном 
костиму: она приноси бочицу уснама, из далека се 
чује: браво! браво! — а нечији груб глас виче Ара- 
тову на уво: — А! мислио си да ће се све то 
свршити као комедија2 — Не, то је трагедија! тра- 
гедија! 

Аратов се пробуди сав дршћући. У соби није 
мрачно... Однекуд се слива слаба светлост и ту- 
жно и непомично осветљава све предмете. Аратов 
не размишља откуда долази та светлост... Осећа 
само једно, да је Клара овде, у тој соби... Он осећа 
њено присуство... он је опет и то за увек у њеној 
власти! 

Са његових усана отрже се крик: 

— Кларо, јеси ли ту2 

— Да! — одјекну гласно усред непомично о- 
светљене собе. 

Аратов нечујно понови своје питање. .. 


=— Да! — чу се поново. 
— Онда хоћу да те видим! — викну он и скочи из 
погтеље. 


Неколико тренутака постоја, газећи у месту босим 
ногама по хладном патосу. Погледи су му блудели: 
„Па где је2 где је2" шапутале су његове усне... 

Ништа се није видело, ни чуло... 

Обазре се — и примети да слаба светлост, која 
је испуњавала собу, долази до ноћног жишка, закло- 
њеног листом хартије, који је, вероватно, Платоша 
ставила у угао док је он спавао. Осети чак и мирис 
тамњана... зацело, опет дело њених руку. 
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Он се брзо обуче. Није се могло ни мислити на 
даље спавање. — Затим се заустави на сред собе и 
прекрсти руке. Осећај да је Клара присутна био је 
у њему јачи него икада. 


И тад он проговори али не громким гласом, већ 
свечано успореним, као кад се зазивају духови: 


— Кларо, — тако поче он, — ако си заиста овде, 
ако ме видиш, ако ме чујеш — јави се!... Ако је 
ова власт, коју осећам над собом, заиста твоја 
власт, јави се! Ако схваташ како се горко ка- 
јем што те нисам разумео, што сам те одгурнуо — 
јави се! —— Ако је то што сам чуо заиста твој 
глас; ако је осећање, које је овладало мноме — љу- 

„бав; ако си сада убеђена да те ја волим, ја, који до- 
сада нисам волео, нити познавао ниједну жену; — 
ако ти знаш да сам те после твоје смрти заволсо 
страсно, нензрециво, ако нећеш да полудим — јави 
се, Кларо! 

Аратов још није стигао да изговори ту последњу 
реч, кад одједном осети да му је неко брзо пришао 
с леђа, као онда, на булевару — и ставио му руку 
на раме. Он се осврте — и не виде никога. Али тај 
осећај њеног присуства постаде тако јасан, тако 
несумњив да се он опет брзо обазре... 


Шта је тог У његовој наслоњачи, на два корака 
од њега, седи жена сва у црном. Глава јој окрену- 
та у страну као у стереоскопу... То је она! То 
је Клара! Али какво строго, какво сетно лице! 

Аратов се тихо спусти на колена. — Да, био је 
онда у праву; ни страха ни радости не беше у њему 
— па чак ни чуђења. .. Чак и срце поче лакше да му 


220 


бије. У њему беше само једно сазнање, само једно 
осећање: „Ах! најзад, најзад!" 


— Кларо, — проговори он слабим али мирним 
гласом: — зашто не гледаш у мене2 Знам да си то 
ти... али могу помислити да је моја уобразиља 


створила твој лик, сличан ономе... (он показа ру- 
ком у правцу стереоскопа)... Докажи ми да си то 
ти... Окрени се к мени, погледај ме, Кларо! 


Кларина рука се лагано диже... и поново клону. 


— Кларо, Кларо! окрени се к мени! 

И Кларина глава полако се окрете, спуштене тре- 
павице се расклопише и тамне зенице њених очију 
упише се у Аратова. 

Он устукну и изусти једно отегнуто, дрхтаво: 
— А! 

Клара га је упорно гледала... али њене очи, ње- 
не црте задржаше ранији, замишљено строг, готово 
незадовољан израз. Са тим истим изразом појавила 
се она на подијуму на дан књижевног матинеа — 
пре но што је угледала Аратова. И исто тако као 
и онда, она одједном поцрвене, лице јој живахну, 
поглед заблиста — и радосан, ликујући осмех 
расклопи њене усне... 

— Опроштено ми је! — узвикну Аратов. — Ти си 
победила. .. Узми ме тад! Јер ја сам твој — а ти си 
моја! 

Он полете њој, хтеде да пољуби те осмехнуте 
усне које ликоваху — и он их пољуби, он осети њи- 
хов врели додир, он осети чак и влажну хладноћу 
њених зуба — и раздраган крик разлеже се по 
сумрачној соби. 
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Кад дотрча Платонида Ивановна нађе га у несве- 
сти. Клечао је, глава му је почивала на наслоњачи, 
руке испруженс напред малаксало беху клонуле, 
бледо лице одисало је опојношћу неизмерне среће. 

Платонида Ивановна просто паде поред њега, 
обгрли га рукама око струка и зацвиле: — јЈашо! 
Јашењка! јашице! — покуша да га дигне својим 
кошчатим рукама. .. међутим он се није мицао. Тад 
Платонида Ивановна поче да виче избезумљеним 
гласом. Утрча служавка. Заједно га некако подиго- 
ше, посадише, почеше да га поливају водом — па 
још светом... 

Он дође к себи. — Али на теткина питања само се 
осмехивао — и то са тако блаженим лицем да се 
- она још горе узнемири — те је час крстила њега, а 
час себе... Аратов најзад уклони њену руку и са 
истим блаженим изразом на лицу изусти: 


— Платоша, шта вам је2 
— А шта је теби, јашењка2 


— Мани! — ја сам срећан... срећан, Платоша, 
ето шта ми је. А сад желим да легнем, да спавам. 

Хтеде да се подигне —— али осети такву малакса- 
лост у ногама, а и у целом телу, да без теткине и 
служавкине помоћи не би могао да се свуче и 
да легне у постељу! Зато заспа врло брзо, док му је 
на лицу стално лебдео онај исти блажено усхи- 
ћени израз. Само му је лице било врло бледо. 


ХУШ 


Кад је следећег јутра Платонида Ивановна ушла 
код њега, он се налазио још у истом стању... али 


222 


малаксалост није прошла — и он намисли да оста- 
не у постељи. Бледило лица се нарочито не допаде 
Платониди Ивановној. — „Боже, шта ли је тог пре- 
мишљала је она: — Ни капи крви нема у лицу, одби- 
ја буљон, лежи и смеши се — и непрестано ме уве- 
рава како је здрав-здравцат!"' Није хтео ни да до- 
ручкује. 

— Како то, Јашог — запита га: — Мислиш ли ти 
цео дан да тако прележиш2 


— Па можда ћу, — љубазно одговори Аратов. 


Ни сама та љубазност не допаде се Платониди И- 
вановној. Аратов је изгледао као човек који је са- 
знао велику, за њега врло пријатну тајну — и љу- 
боморно је чува и задржава за себе. Очекивао је ноћ 
— више радознало него ли нестрпљиво. „Шта ли ће 
даље битир — питао се он; — шта ће бити2" — 
Престао је да се ишчуђава и да буде у недоуми- 
ци: није сумњао у то да је ступио у везу са Кла- 
ром; да се они воле... и у то није сумњао. Само... 
шта може произићи из такве љубавиг — Сећао се 
оног пољупца... и пријатна језа га брзо и слатко 
обузе по целом телу". —— Таквим се пољупцем нису 
пољубили ни Ромео и Јулија! — мислио је он. — 
Само други пут ћу боље издржати... Имаћу је... 
Доћи ће ми са венцем на црним увојцима"... 


— Али, како ћемо даље2 јер заједно не можемо 
живети. Значи, ја треба да умрем па да будемо за- 
једно Да није због тога долазила — да неће тако 
да ме узме2 — Па шта онда2 Умрети — па нек се 
умре. Смрт ми сад није нимало страшна. јер она не 
може да ме уништи. Напротив, бићу срећан само 
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тако и само тамо... онако како нисам био срећан 
у животу, као што ни она није била. . . Јер обоје смо 
— недирнути! — О, тај пољубац! 


Платонида Ивановна је сваког часа улазила код 
Аратова у собу; није га узнемиравала питањима, 
већ би само погледала на њега, шапутала, уздисала 
и поново одлазила. Међутим он одби и да руча ... То 
је било већ не може бити горе. Старица оде по свог 
познатог, реонског лекара, коме је веровала само 
зато што не пије и што се оженио Немицом. Аратов 
се зачуди кад га она доведе; али Платонида Ива- 
новна је тако упорно молила свога Јашењку да до- 
зволи Парамону Парамонићу (тако се лекар звао) 
да га прегледа — па, макар, и за њену љубав! — 
да Аратов пристаде. Парамон Парамонић му опипа 
било, погледа језик — понешто га запита — и напо- 
слетку изјави да мора да га „аскултира". Аратов 
је био у тако поводљивом расположењу да и на то 
пристаде. Лекар му пажљиво разголити груди, 
пажљиво покуца, ослушну, учини неколико пута 
„хм, хм", — преписа му капљице и микстуру, а нај- 
главније: посаветова га да буде миран и да се уздр- 
жава од јаких узбуђења. — „Тако дакле! помисли 
Аратов... Е, брате, доцкан си се сетио!" 


— Шта је то с Јашомг —— запита Платонида И- 
вановна, предајући Парамону Парамонићу на прагу 
банкноту од три рубље. Реонски лекар, који је као 
и сви савремени доктори, — нарочито они што но- 
се мундир, — волео да се размеће научним терми- 
нима, изјави да код њеног нећака постоје сви 
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диоптрични симптоми нервозне кардијалгије —- а и 
фебриса има... 
— Говори ти, роде, мало простије, — пресече га 


'Платонида Ивановна, —- не плаши ме латинским; 
ниси у апотеци! 

— Срце му није у реду, — објасни лекар; — аи 
грозницу има... — и понови свој савет да буде 
миран и уздржљив, 

— А нема ли опасности, — строго запита Плато- 
нида Ивановна (гледај, да не забасаш опет у ла- 
тински!). 


— Засад не изгледа! 

Лекар оде — а Платонида Ивановна се снужди... 
Ипак посла у апотеку по лекове, које Аратов не узе, 
без обзира на све њене молбе. Исто тако одби и 
грудни теј. 

— Што се ви тако плашите, мила моја2 — гово- 
рио је он: — уверавам вас да сам најздравији и нај- 
срећнији човек на целом свету. 

Платонида Ивановна је само климала главом. 
'Пред вече доби малу ватру; па ипак настоја на то- 
ме да не остаје у његовој соби већ да оде да спа- 
ва. Платонида Ивановна се покори — али се не 
«свуче и не леже; седе у наслоњачу — стално је 
ослушкивала и шаптала молитву. 

Већ је почела да дрема, кад је одједном разбуди 
„страшан, продирући крик, .. Она скочи, полете у ка- 
бинет код Аратова — и, као и јуче, нађе га где ле- 
тжи на поду. 

Али он не дође к себи, као јуче, маколико да су 
се трудили око њега. Те ноћи доби врућицу, погор- 
шану запалењем срца. 
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После неколико дана он премину. 

Чудновата околност пратила је његову другу не- 
свестицу. Кад су га подигли и положили у посте- 
љу, у његовој стиснутој десној шаци нађоше пра- 
мичак црне женске косе. Од куда се створила та ко- 
сар Ана Семјоновна имала је исти такав прамичак, 
који јој је остао од Кларе; али од куд би она дала 
Аратову ствар која је за њу била тако драгоцена2 
Осим, ако је ставила у дневник — па није ни приме- 
тила кад га је дала2 

У предсмртном бунилу Аратов је називао себе Ро- 
меом. .. после тровања; говорио је о склопљеном, 0 
извршеном браку; — о томе да сада зна шта је на- 
слада. За Платошу је нарочито страшан био тре- 
нутак кад Аратов дође мало к себи и, видевши је 
поред своје постеље, рече јој: 

— Тетка, што плачеш2 — зато што ја морам да 
умрем> Па зар ти не знаш да је љубав јача од 
смрти. .. Смрти! Смрти, где је твој жалацг Не тре- 
ба плакати — већ се радовати — тако као што се 
ја радујем... 

И на лицу самртника поново засија онај блажени 
осмех од којега беше тако тешко сиротој старици. 


Буживал, октобра 1882. 
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Песме у прози 
(Зепша) 


— Превео Јован Максимовић — 


СЕЛО 


Последњи дан јула месеца; на све стране, на хи- 
љаде врста, Русија — рођени завичај. 

једноличним плаветнилом закривено је све нсбо; 
само један облачак на њему као да плови и губи се. 
Ветар се притајао, припека. .. а ваздух мири као тек 
помужено млеко. 

Шеве се распевале; гучу гушани-голубови; ћутећи, 
и као стреле, прелећу ласте; коњи ржу и жваћу; пси 
не лају, но стоје мирно, машући реповима. 

И на дим као мирише, и на траву — и на катран 
помало — и мало на кожу. — Конопљаци већ ојача- 
ли, па шире свој снажан, али пријатан мирис. 

Дубока али не окомита јаруга. По странама јој, 
у неколико редова, незграпне, при дну огуљене вр- 
бе. Доле у јарузи трчи поток; на дну му ситан шљу- 
нак дрхти и трепери кроз сјај водиног титрања. — 
У даљини, на самом искрају земље и неба — плав- 
каст прамен велике реке. 

Дужом провалије — с једне стране спретни и чи- 
сти кошеви, вајати са добро затвореним вратима, с 
друге стране пет-шест борових кућица са дашчаним 
крововима. Над сваким кровом висока мотка са ку- 
ћицом за птице; над сваким улазним тремом изре- 
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зан гвозден коњић са укрућеном гривом. На нерав- 
ним прозорским окнима преливају се дугине боје. Кр- 
чажићи са китама цвећа насликани по прозорским 
капцима... Пред сваким домом, као што приличи, сто- 
ји добра клупа; пред кућама, на пригревици, згуриле 
се мачке у клупчад, начуљивши провидне уши; иза 
узвишених прагова хладовно се тамни ходник. 

ја лежим на самој ивици понора, на простртој ша- 
реници; унаоколо хрпе тек покошене траве. Досет- 
љиви домаћини разбацали траву испред кућа; нека 
је, нек још мало на сунцу провене; а после у сењак 
са њом! Ала ће се славно на њој спавати! 

Кудраве главице дечије вире из сваке хрпе; капо- 
расте коке траже у трави црвиће и бубице; билому- 

састо куче ваља се по испретураној трави. 

__ Плавокоса момчад у чистим, ниско потпасаним ко- 
шуљама, у тешким чизмама са первазом, добацују је- 
дан другом своје сирове, опоре шале, наслоњени гру- 
дима на испрегнута кола —- надговарају један дру- 
гог. 

Кроз прозор извирује пуначко лице младе снаше; 
она се смеје нечему — њиховим речима, или можда 
котрљању и игри дечијој по набацаној трави. 

Друга млада снажним рукама извлачи мокро ве- 
дро из студенца. .. Ведро дрхти и ниха се на соји, 
ронећи дуге, бисерне капље... 

Преда мном стоји старица-домаћица у новој кле- 
чаној кецељи, у новим опанцима. Крупни шупљи гра- 
нати омотали јој се у три ниске око препланулог, мр- 
шавог врата; седа јој глава повезана жутом мара- 
мом са црвеним бобицама; она јој је спуштена до 
самих већ потавнелих очију. 
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Но како се мило смеше њене старачке очи! Сме- 
ши јој се све њено смежурано лице. Седму десетину 
доживљује старка... Ал' и сад јој се види да је у 
своје време морала лепотица бити. 

Раширивши прсте своје десне руке, она држи ло- 
нац са хладним, необраним млеком, право из подру- 
ма; лонац се осуо росом као бисером. На длану ле- 
ве руке пружа ми бака окрајку још врућег хлеба. 

— Ручај га, нек ти је на здравље, госте-намерни- 
че! — вели ми стара. 

Петао наједном закукурика и живахно залупа кри- 
лима; њему у одговор, понајлак, промуча негде за- 
лучено теле. 

— Ала је ово, брате, овас! — чује се глас мог ко- 
чијаша. 

О задовољство, о покоју, изобиљу руског слобод- 
ног села! О тишино и благодати! 

И долази ми на памет: па што ће нам ту и крст 
на куполи Свете Софије у Цариграду, и све оно за 
чим толико чезнемо и грамзимо ми, варошки људи2! 

Фебруар, 1878. 


РАЗГОВОР 


„Ни на Јунгфрау, ни на Финстерархорни 
још није ступила човеВоба мога“. 


Врхунци алпски... Читав ланац зараванака који 
се стрмо један за другим низа стење нижу. Право је- 
згро планинско. 

Над бреговима бледозелено, сјајно, немо небо. Јак, 
љут мраз; тврд блештав снег; испод снега стрче 
сурове грдосије залеђених, ветром избијених стена. 

Два горостаса дижу се с обе стране хоризонта; 
Јунгфрау и Финстерархорн. 
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И беседи Јунгфрау суседу: 

— Имаш ли шта новог Ти ту боље видиш. — Ка-- 
ко је тамо доле2 

Пролазе неколике хиљада година: један тренутак. 
И тутњи у одговор Финстерархорн: — Густи обла- 
ци застиру земљу. .. Причекај мало! 

Пролазе друге хиљаде година; један тренутак. 

— А сада — пита Јунгфрау. 

— Сад видим; тамо, доле, све је као и досад: ша- 
рено, ситно. Воде се плаве; црне се шуме; и виде се 
сиве хрпе нагомиланог камења. Око њих се још не- 
престано врте оне бубице, знаш, оне двоножне што 
још ни једном не могоше да оскврне ни мене, ни 
тебе. 

" — Људиг 

— Да; људи. 

Пролазе хиљаде година: један тренутак. 

— А сад2 — пита Јунгфрау. 

— Сад као да их је мање, — грми Финстерар- 
хорн: — рашчистило се доле; сузиле се воде; шуме 
се проредиле. 

Пролазе још хиљаде година: један тренутак. 

— Шта сад видиш2 — говори јЈунгфрау. 

— Око нас, у близини, као да се рашчистило, — 
одговара Финстерархорн. — Него, тамо, у даљини, 
као да има још некаквих пега, и као да се миче не- 
што. 

— А сада — пита Јунгфрау, после других хиљада 
година — једног тренутка. 

— Сад је добро — одговара Финстерархорн: —- 
свуд је сад чисто, бело сасвим, куд год оком погле- 
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даш... Свуда је наш снег, целац-снег и лед. Све се 
замрзло. Добро је сад, мирно... 

=— Добро, — прозбори Јунгфрау. — Него, ми се 
наразговарасмо, старче. Време је да мало дремнемо. 

— Време је. 

Спавају огромни брегови; спава зелено, сјајно не~ 
бо над за свагда умуклом земљом... 


Фебруар, 1878. 
СТАРИЦА 


Ишао сам широким пољем, сам. 

И наједном као да чух лаке, опрезне кораке иза 
мојих леђа... Неко иђаше за мном. 

ја се осврнух — и спазих једну малу, погурену 
старичицу, сву умотану у неке суре рите. Само се 
лице бабино видело испод њих: жуто, пуно бора, са 
шиљастим носом, без-зубо лице. 

Ја јој приђох. .. Она стаде. 

— Ко си тиг Шта хоћеш2 Просиш ли ти2 Чекаш 
ли милостињу 2 

Старица ми не одговори. Ја се сагох према њој н 
приметих да су јој оба ока превучена полупро 
зрачном, беличастом превлаком која се виђа у неких 
птица: оне њоме бране своје очи од сувише јаке 
светлости. 

Али у старице се та превлака не креташе и не от- 
криваше зенице. .. из чега закључих да је она слепа. 

— Хоћеш да ти уделим2 — понових ја своје пи- 
тање. — Зашто идеш за мном2 

Али старица, као и пре, не одговараше, него само 
као да се малко накостреши. 

Ја се окренух од ње и пођох својим путем. 
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И гле, ја опет чујем за собом исте лаке, равномерне 
кораке који као да се прикрадају. 

— Опет та жена! — помислих ја: — што ми до- 
сађујег — Но ја ту додадох у себи: —- она мора да 
је, тако слепа, изгубила пут, па сад иде по слуху за 
мојим корацима, да заједно са мном дође до каквог 
људског насеља. Да, да; тако ће и бити. 

Али, мало по мало, чудан неки немир поче да осва- 
ја моје мисли; мени се поче чинити да та старица не 
само да иде за мном, него она мене још и упућује, 
она ме гура час десно, час лево, те јој се ја и нехоти- 
це покоравам. 

Но ипак, ја и даље идем... Али гле, преда мном, 
баш на мом путу, нешто се црни и шири... некаква 
јама. .. „Гроб!" севну ми кроз главу. — Ето куд она 
мене гура! 

ја нагло скрећем назад. Старица је опет преда 
мном. .. али она види! Она гледа у мене великим, па- 
косним, злослутним очима. .. птице-грабљивице. .. ја 
се приближујем њеном лицу, њеним очима... Опет 
она иста мутна превлака, оно исто слепо и тупо 
обличје... 


„Ах! — помислих ја... — па ова старица је — 
моја судбина. Она судбина од које нико не побеже!" 
„Не побеже! не побеже! — Каква глупост. .. Треба 


покушати". И ја јурнем у страну, другим правцем. 

Ја идем брзо... Али лаки кораци, као и малочас, 
трупкају за мном, близу, сасвим близу... И преда 
мном се опет тамни јама. 


ја опет скрећем на другу страну... И опет исто 
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једва чујно трупкање за мном, и исто црно, страшно 
место на земљи преда мном. 

И ма куд да се окрећем и бежим, као зец кад га 
повијају. .. све једно те једно! 

„Стој! — помислим ја. — Преварићу ја њу! Нећу 
да идем никуд! — и ја очас седох на земљу. 

Старица стоји за мном, на два корака од мене. — 
Ја је не чујем, али је осећам да је ту. 

И наједном видим: она пега, што се црнила у да- 
љини, плови, мили сад сама к мени! 

Боже! Ја се осврћем назад. .. Старица гледа пра- 
во у мене — а без-зуба уста јој се искривила у 
осмех... 

— Нећеш ми умаћи! 

Фебруар, 1878. 


ПАС 


Двоје нас је у соби: мој пас и ја... Напољу бесни 
страшна олујина. 

Пас чучи преда мном — гледа ми право у очи. 

И ја њему гледам у очи. 

Он би чисто да ми каже нешто, он је немушт, он 
нема речи, он сам себе не схваћа — али ја га схва- 
ћам. 

Ја видим да у овај мах и у мени и у њему живи 
једно и исто осећање; да међу нама нема никакве 
разлике. Ми смо истоветни: у обојици гори и сија 
један и исти дрхтави огањ. 

Налетеће смрт, замахнуће својим хладним широ- 
ким крилом... 

— И крај! 

Ко ће после разабрати какав је управо пламичак у 
свакоме од нас горео 
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Не, не гледају то животиња и човек једно другом 
у очи. .. То су два пара сасвим једнаких очију једно 
у друго упрти. 

И у сваком од та два пара, — и у животињу, и у 
човеку, — један и исти живот припија се уз други. 


Фебруар, 1878. 


СУПАРНИК 


Имао сам другара-супарника; не по занимању, 
нити у служби или љубави; него наши погледи се ни 
у чем нису слагали, и сваки пут, кад год бисмо се 
састајали, — између нас би се изродиле бескрајне 
препирке. 

Препирали смо се о свему: о уметности, о рели- 
гији, о науци, о земаљском и загробном животу. 

Он је био човек од вере и усхићен. Једном прили- 
ком ми рече: „Ти се свему смејеш; али, да знаш: ако 
ја умрем пре тебе, ја ћу ти се јавити са онога света... 
Да видимо хоћеш ли се тада смејати2" 

И он, збиља, премину пре мене, још у младим го- 
динама. Али прођоше године — и ја заборавих на 
његово обећање — на његову претњу. 

Једном, ноћу, ја сам лежао у постељи — и нисам 
могао, а нисам ни хтео да заспим. 

У соби не беше ни мрак, ни видно; ја стадох гле- 
дати у седи полумрак. 

Кад наједном, мени се учини као да између два 
прозора стоји мој супарник, па тихо и тужно клима 
главом. 

Ја се не уплаших — чак се и не зачудих... него, 
издигнувши се малко и одупрвши се на лакат, стадох 
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се још пажљивије загледати у обличје које се тако 
изненада појави, 

Он и даље климаше главом. 

— Шта је2 — прозборих ја најзад. — Ликујеш ли 
ти2 или жалиш2 — Шта је ово: претходна опомена 
или прекор2... Или хоћеш да ми даш разумети да 
ниси имао правог или да обојица нисмо били у пра- 
вуг Шта осећаш ти Да ли паклене муке2 Или сре- 
ћу рајску2 Ама реци ми макар једну реч! 

Но, мој супарник не даде ни гласка од себе — но 
само као и пре тужно и покорно махаше главом — 
одозго на ниже. 

Ја се засмејах. .. он ишичезе. 


Фебруар, 1878. 


ПРОСЈАК 


Пролазио сам улицом... Задржа ме просјак, оро- 
нуо старац. 

Запаљене, сузне очи, помодреле усне, поцепане 
рите, нечисте ране... О, како је ружно оглодала си- 
ротиња то несрећно биће! 

Он пружаше према мени црвену, подбулу, прљаву 
руку... Он јечаше, он мумлаше да му помогнем. 

Стадох претурати по свим џеповима. Ни новчани- 
ка, ни сата, па ни џепног рупца. .. Ништа собом ни- 
сам био понео. 

А просјак непрестано чекаше. .. и пружена његова 
рука се слабо нијаше и дрхташе. 

У тој неприлици, ја снажно стискох ту прљаву, 
уздрхтану, пружену ми руку... 

— Опрости, брате; ништа ти, брате, немам код 
себе. 
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Просјак се загледа у мене својим запаљеним очи- 
ма; његове се помодреле усне зажарише — па и он, 
од своје стране, стиште моје охладнеле прсте. 

— Па ништа, брате, — протепа он: — и на том ти 
хвала! — И то је милостиња, брате. 

Ја осетих да сам то и ја добио милостињу од свог 
брата. 

Фебруар, 1878. 


„ЧУЋЕШ СУД ГЛУПАКОВ"... 
Пушкин. 

„Чућеш суд глупаков"... Ти си увек говорио исти- 
ну, велики наш песниче; ти си је и овога пута ре- 
као. 

„Суд глупаков и смех светине"... Ко није окусио и 
једно и друго. 

Све се то може — и мора подносити; а ко је јунак 
— нека и презире! 

Али има удараца који болније бију по самом срцу... 
Човек урадио све што је могао; радио више него 
обично, од свег срца, поштено. .. А, међутим, поште- 
не душе гадљиво окрећу главу од њега; поштена ли- 
ца сва плану од негодовања кад се његово име поме- 
не. „Иди одавде! Одлази напоље!" — вичу му поште- 
ни, млади гласови. –— „Нит си нам ти потребан, нити 
твој рад: ти скрнавиш наш дом — ти нас не знаш, 
и не разумеш... Ти си наш непријатељ!" 

Шта може тада тај човек да чини2 Зар и даље да 
ради; да не покушава да се брани — па чак ни пра- 
вичнију оцену да не чека> 

Некада су земљорадници проклињали путника што 
им је донео кромпир, — замену за хлеб, свакодневну 
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храну сиротињску... Они ударцима избациваху из 
пружених им руку тај драгоцени дар, бацаху га у 
блато, ногама су га газили! 

А сад се хране њиме — па чак не знају ни имена 
свога добротвора. 

Па нека! Што ће им његово име2 Он их, и незнан, 
од глади спасава. 

Стараћемо се само о том да оно што дајемо буде 
збиља корисна храна. 

Горак је незаслужен укор из уста људи које во- 
лиш. .. Али и то се може издржати. .. 


„Биј ме! али саслушај!" —- говорио је атински вођа 
спартанском. 

„Биј ме — али буди здрав и сит!" — треба да ка- 
жемо ми. 


Фебруар, 1378. 


ЗАДОВОЉАН ЧОВЕК 

Престоничком улицом жури и потскакује млад још 
човек. Покрети су му весели, живахни; очи му сијају, 
смеше се усне, пријатно се румени срећно лице. .. Он 
је сав — задовољство и радост. 

Шта је то било с њим Да му није какво наслед- 
ство у део палог Да није добио већи чинг Или се 
жури на љубавни састанак Или је, просто, добро до- 
ручковао, па му се сад осећање здравља, осећање 
сите снаге разиграло по свим удовима његовим Или, 
најзад, да му нису окачили о врат твој лепи осмо- 
угаони крст, о пољски краљу Станиславе2 

Не. Него је он измислио био клевету против једног 
свог познаника, сам ју је — ту клевету — марљиво 
распростирао, па ју је малочас — ту исту клевету — 
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чуо из уста другог познаника и — он сам јој пове- 
ровао! 

О, како је задовољан, како је чак добар у овом тре- 
нутку тај мили, многообећавајући младић. 

Фебруар, 1878. 


ЖИВОТНО ПРАВИЛО 

— Ако сте ради да добро напакостите, па чак и да 
нашкодите свом противнику, — говораше ми једна 
стара протува, — а ви га укоравајте због истог не- 
достатка или порока који код себе осећате. — Љу- 
тите се, .. и укоравајте га! 

Прво и прво — то ће побудити друге да помисле 
да ви лично тај порок немате. 

Друго — ваше негодовање може чак бити искрс- 
но... Можете да се користите укорима своје рођене 
„савести. 

Ако сте се, на пример, нечасно одрекли својих убе- 
ђења, а ви прекоревајте противника како он нема 
убеђења ! 

Ако сте и сами у души удворица — говорите му са 
прекором да је лаксј... Лакеј цивилизације, Европе, 
социјализма! 

— Може се чак рећи: лакеј без лакејства! — 
приметих ја. 

— И то можете, — прихвати протува, 

Фебруар, 1878. 


СМАК СВЕТА 
Сан 


едном ми се учини да се налазим негде у Русији, 
у у гусиј 
забити, у простој сеоској кући, 
У у пр ] | ку 
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Соба је велика, сниска, са три прозора; намештаја 
нема. Пред кућом гола раван; спуштајући се понајлак, 
"она се губи у даљини; суро, једнобојно небо виси над 
њом, као завеса. 

ја нисам сам; једно десетак људи су са мном у со- 
би. Све људи прости, просто одевени; иду по соби 
горе доле, ћутећи, као да се прикрадају. Избегавају 
један другог — али се ипак непрестано погледају не- 
мирним погледима. 

Ниједан не зна зашто је доспео у ову кућу, и ка- 
кви су то људи ту с њиме На свим лицима забри- 
нутост и сета... све један ло један прилазе к прозо- 
рима и пажљиво се загледају тамо амо — баш као да 
„неког изгледају. 

Затим почну опет ходати дуж и преко собе. Међу 
њима се врти и један омањи дечко; он с времена на 
време цвили тананим, једначитим гласом: „Гата, ја 
се бојим". 

Мени је тешко око срца од његовог плача — па 
почињем и ја да се бојим... чега не знам ни сам. 
Само осећам: иде и примиче нам се нека велика, ве- 
лика несрећа. 

А дечко мало-мало па тек зацвили. Ах, да ми је да 
одем некуд одавде! Како је загушно! Како је мучно! 
Како тешко. .. Али је немогућно отићи. 

То небо је — као самртнички покров. Па ни ветра 
ниоткуда... Ово као да је и ваздух умро... шта 
ли је2 

Наједном дете прискочи к прозору и стаде викати 


оним истим тужним гласом: „Гле'те! глете! — про- 
валила се земља!" 
— „Шта наопако2! Провалила сег" — И збиља: 
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дотле пред кућом беше равница — а сад је кућа на 
врхунцу једног страшног брега! — Хоризонат пао, 
отишао некуд доле — а од саме куће спушта се ско- 
ро одвесна, чисто разривена, црна стрмен. 

Ми се сви скупили код прозора... Ужас нам леди 
срца. — „Ето га... ето га!... Ту је!" шапуће мој 
сусед. 

И гле, дуж целе далеке земљине површине стаде 
се нешто као таласати, сташе се дизати и падати 
некакви омањи, округласти обрешци. 

„То је море!" помислисмо ми сви у истом тренут- 
ку. — „Сад ће нас све потолити... Али како може 
оно да расте и да се у вис издижег На ту стрмен2" 

Али оно ипак расте, расте страховито. .. То се сад 
већ не ваљају поједини обрешци тамо у даљини... 
један једноставан чудовиштан талас обухватио је 
цео домашај хоризонта. 

Он јури, јури на нас! — Као ледени вихор лети он, 
бесомучно се ковитла као паклена тама. Све се око 
нас затресе и задрхта — а тамо, у тој грдосији што 
на нас лети, — и тресак, и грмљавина, и гвоздени ла- 
веж, из тисуће ждрела... 

Ха! Какав урлик и ревање! То земља од ужаса за- 
јаука... 

Дође јој крај! Крај свему! 

Дечко врисну још једном... ја хтедох да се ухва- 
тим за другове — али ми смо већ сви здрузгани, 
затрпани, потопљени, однесени оним као катран 
црним, леденим, громовним таласом! 

Мрак. . . вековечити мрак! 

Једва дишући — пробудих се. 

Март, 1878. 
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МАША 

Боравећи — пре много година — у Петрограду, ја 
бих сваки пут, кад бих узимао кочијаша да ме вози, 
ступао са њим у разговор. 

Нарочито сам волео да разговарам са ноћним 
извошчицима, сиротним сељацима из околине, који 
долажаху у престоницу са просто обојеним санкама 
и неким бедним кљусетом — у нади да се тако и са- 
ми лебом исхране и да зараде да плате робовски да- 
нак својој властели. 

Једаред тако погодих једног кочијаша... То беше 
момче од својих двадесет година, — висок, стасит, 
кршна момчина. Очи му плаве, образи као ружа. Сме- 
ђа коса му у колутима пала до самих обрва испод 
искрпљене капе. —— И како ли само наиђе тај поце- 
пани гуњић на та јуначка рамена! 

Али лепо лице кочијашево изгледаше сетно-неве- 
село. 

Пустих се у разговор са њим. И у гласу му се осе- 
ћаше туга. 

— Шта је, момче2 — запитах га ја. — Што си се 
тако снуждио2г Да немаш неку тугу у срцу2 

Момак ми не одговори одмах. 

— Имам, господине, имам, — прозбори он најзад. 
— Ал такву, да гора бити не може. Жена ми у- 
мрла. 

— А јеси л је волео. .. ту твоју женуг 

Момак ми се не окрену; само малко наже главу. 

— Волео сам је, господине! Осам је месеци већ 
прошло — а никако не могу да је заборавим. Нешто 
ми гризе срце у мени... па то ти је! И што да умре! 
Млада! здрава!... За један дан је колера сатрла! 
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— А је л ти добра била7 

— Ах, господине! — тешко уздахну јадник. 
—- још како смо сложно живели! ја нисам био 
код куће кад је умрла. А кад чух овде да су је, 
рећи, саранили, одмах пожурих у село, кући. До- 
ђох — а већ била прошла поноћ. Уђох у своју коли- 
бу, стадох на сред собе, па говорим тихо полако: 
„Машо! о Машо!" Само попак свири... Ту се горко 
заплаках, седох на под — па кад пљеснух шаком о 


земљу! — Несита, рекох, утробо!... Прождрла си 
ми је... па прождери ево и мене! — Ах, Машо! 
— Машо! — додаде он наједном клонулим и про- 


муклим гласом. Па не пуштајући из руку уздице од 
врпце, он отра рукавицом из очију сузе, стресе их у 
страну, смаче раменима — и више већ ни речи не 


проговори. 
Силазећи са санки, ја му дадох четврт рубље на- 
појнице. — Он ми се ниско поклони, узевши се обе- 


ма рукама за капу — па се упути полаганим кора- 
ком по целцу-снегу пусте улице, огрезле у седој 
магли јануарске голомразице. 


Април, 1878 


БУДАЛА 


Био једном један лудак. 

Дуго је време живео и ни за какву бригу није знао. 
Али мало по мало сташе до њега долазити гласови 
да га свуд сматрају за празноглавог глупака. 

Сневесели ти нам се наш лудак, па га поче мори- 
ти брига: како да учини крај тим непријатним гла- 
совима 2 
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Изненадна мисао обасја најзад његов мрачни у- 
мић. .. Па, ни часка не часећи, приведе ту мисао и у 
дело. 


Сретне се на улици са каквим познаником — а 
овај му поче хвалити једног познатог сликара. 
— Ама молим вас! — кликну будала. — Па тај 


сликар је одавна бачен у архиву... И ви то не зна- 
тег Не бих се од вас томе надао. .. Па ви сте онда... 
заостао човек. 

Познаник се уплаши — и одмах се сложи са бу- 
далом. 

—- Какву сам дивну књигу прочитао данас! — 
рече му један други познаник. 

-— Молим вас! — ускликну будала. — Зар вас 
није срамота Па та књига ништа не вреди, сви су је 
већ одавна заборавили. — И ви то не знате2 — Па 
ви сте, брате — назадан човек. 

И овај се познаник уплаши, па се и он сложи 
с будалом. 

— Какав је диван и редак човек мој пријатељ 


Н., Н.! — рече будали трећи познаник. — Збиља бла- 
городна и ретка појава! 
— Ама молим вас! — викну будала. — Пан. Н. 


је опште познати подлац! Сву је родбину опљачкао. 
Ко то данас још не зна2 Ви сте један назадан човек. 

И овај трећи познаник се уплаши, сложи се с бу- 
далом, одрече се и остави пријатеља. И кога би, или 
што год би неко пред будалом хвалио — он би на 
све имао један одговор. 

Сем што који пут прекорно дода: — А ви још не- 
престано верујете у ауторитете2! 
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„Пакосник! Заједало!" — почеше говорити о бу- 
дали његови познаници. 

— „Али, брате, каква глава!" 

„Па какав језик!" — додаваху други. — „О, та 
то је таленат!" 

Свршило се тим да је издавач једних новина пред- 
ложио лудаку да му уређује критички одељак у 
листу. 

И сад лудак поче критиковати све и сва, нимало 
не мењајући своје манире, ни своје усклике. 

Сад вам је он, који је некада викао против ауто- 
ритета — и сам ауторитет, — а омладина гледа у 
њега као у Бога — и боји га се. 

Благо ли си будалама међу кукавицама! 

Април, 1378. 


ИСТОЧЊАЧКА ЛЕГЕНДА 

Ко не зна у Багдаду зеликог Џафера, сунце ва- 
сионе2 

Једном — пре много година — он беше још мла- 
дић, — шеташе се Џафар по багдадској околини. 

Наједном до његовог уха долете некакав промукао 
вапај: неко очајно дозиваше у помоћ. 

Џафар се међу својим друговима одликовао разбо- 
ритошћу и смишљеношћу; али је имао добро и са- 
жаљиво срце — а уздао се и у своју снагу. 

Он потрча према оном вапају, и тамо угледа оро- 
нула старца кога два разбојника беху притисла уз 
варошки бедем, у намери да му отму све што је имао. 

Џафар потеже свој мач па нападе на злочинце: 
једног уби, другог нагна у бегство. 

Ослобођени старац паде пред ноге свога ослобо- 


246 


диоца, па, пољубивши крај његове одеће, ускликну: 
„Храбри младићу, твоја великодушност неће остати 
без награде. На изглед, ја сам — убоги просјак; но 
то је само на изглед. ја нисам прост човек. — Дођи 
сутра, у освитак зоре, на велики трг; ја ћу те чека- 
ти код водоскока — и ти ћеш се уверити да је исти- 
на што сам ти казао. 

Џафар помисли: „По изгледу овај човек је просјак; 
међутим — шта не бива на свету2 Што не бих оку- 
шао срећу2г — па му одговори: „добро, стриче, доћи 
ћу". 

Старац му погледа у очи — и удаљи се. 

Сутрадан, тек што зора беше зарудила, Џафар 
се упути на велики трг. Старац га већ чекаше, на- 
лактивши се на мраморни басен од водоскока. 

Ћутећки узе он Џафара за руку, па га одведе у 
једну омању башту, окружену са свих страна висо- 
ким зидовима. 

На сред среде те баште, на зеленој рудиници, ра- 
стијаше једно дрво необична изгледа. 

Оно личаше на чемпрес; само му лишће беше ла- 
зурне боје. 

Три плода — три јабуке — висиле су на танким, 
на више извијеним гранчицама: — једна, осредње ве- 
личине, дугуљаста, млечно бела; друга, велика, 
округла, јарко црвена; трећа, ситна, смежурана, жућ- 
каста. 

Цело дрво тихо жубораше, премда не беше ветра. 
Оно звечаше танко и жалостивно, баш као да је од 
стакла; изгледаше као да осећа да му се Џафар 
приближује. 

— Младићу, — проговори старац. — „Узбери коју 
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хоћеш од те три јабуке и знај: ускинеш ли и поједеш 
ли белу — бићеш паметнији од свих људи; узбереш 
ли и поједеш црвену — бићеш богат, као Јеврејин 
Ротшилд; узбереш ли жуту — допадаћеш се старим 
женама. Одлучуј се!... и не оклевај. Кроз један сат 
ће ти плодови свенути, а и само дрво ће отићи у нему 
дубину земљину!" 

Џафар погну главу — па се замисли. 

— Шта сад да радим2 — изговори он полугласно, 
као расуђујући сам са собом. — „Ако постанем одвећ 
паметан — шта знам, може ми и живот досадити; 
постанем ли богатији од свих људи — сви ће ми за- 
видети; најбоље ће бити да ускинем и поједем ову 

- трећу, смежурану јабуку! 

Он тако и учини; а старац се засмеја безубим 
смехом и прозбори: „О најмудрији младићу! Ти иза- 
бра најбољи део! — јер нашто ти бела јабука Ти 
си и тако мудрији од Соломуна. — Ни црвена ти ја- 
бука није потребна. И без ње ћеш богат бити. Но — 
твом богатству нико завидети неће". 

— Реци ми, старче, — прозбори Џафар пренувши 
се: — где живи уважена мајка нашег богоспаса- 
ваног калифе 

Старац се поклони до земље — и указа младићу 
пут. 

Ко лиу Багдаду не зна сунце васионе, великога, 
знаменитог Џафара 2 

Април, 1878. 


ДВЕ СТРОФЕ 


Била некад једна варош чији су становници у то- 
ликој мери страсно волели поезију, да ако би прошло 
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неколико недеља па се за то време не би појавиле 
нове лепе песме — они би такву поетичку неродицу 
сматрали за свеопшту несрећу. 

Они би тад облачили своје најлошије одело, поси- 
пали би главе пепелом — и, скупивши се у гомилама 
на трговима, грозне сузе би проливали и горко би 
роптали на богињу поезије што их је заборавила... 

Једног таквог несрећног дана млади песник Јуније 
појави се на тргу који беше препун растуженог на- 
рода. 

Хитрим корацима попе се он на нарочито саграђе-- 
ну трибину —- и даде знак да жели да изрецитује 
песму. 

Ликтори одмах махнуше палицама, „Мир! Па- 
жња!" снажно и оштро кликнуше они — а светина 
се умири, очекујући. 

„Пријатељи! Другови!" — поче Јуније громким 
али не сасвим одлучним гласом: 


„Пријатељи, другови! Љубитељи песме! 
Поклоници свега складнога и лепог! 

Не бојте се часа ове мрачне туге! 

јер ће доћи време наше старе среће, 
И светлост ће тешку разагнати таму!" 


Јуније ућута... а њему у одговор подиже се, са 
свих крајева трга, ларма, звиждање, церекање. 


Сва њему окренута лица пламтила су од негодо- 
вања, све очи севаху пакосно, све се руке подизаху — 
претиле су му и стискале се у песнице! 

„Гле! чим би он хтео да нас задиви! — дераху се 
љутити гласови. -—— Доле са постоља са тим огра- 
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ниченим стихоклепцем! Напоље са том будалом! 
Трулим јабукама, смрдљивим јајцима тога звекана! 
Где је камење2 Дајте каменице овамо!" 

Скотрља се Јуније са постоља брже но што се по- 
пео. .. али још он ни до своје куће не дотрча, кад до 
његова уха долетеше одјеци усхићеног пљескања ру- 
кама, похвалних усклика и одобравања. 


Изненађен и збуњен, но гледајући да не буде опа- 
жен (јер је страшно опасно раздраживати звера: 
озлојеђену светину) — врати се Јуније на трг. 

И шта угледа онде 

Високо изнад гомиле света, на њеним раменима, 
стојаше на златном равном штиту, обучен у пур- 
· пурну хламиду, са ловоровим венцем на уздигнутим 
кудравим витицама, стојаше његов супарник, млади 
песник Јулије... А народ око њега клицаше са свих 
страна: „Живео! Живео! Живео бесмртни Јулије! Он 
нас је утешио у нашој големој тузи! Он нас обдари 
стиховима, слађима од меда, звучнијима од харфе, 
мириснијима од ружице, чистијима од небеског пла- 
ветнила! Носите га у трнумфу, навејавајте на њего- 
ву надахнуту главу благе таласе измирне, расхла- 
ђујте му чело равномерним махањем палмових гра- 
на, разлевајте пред његовим ногама најзаносније 
арапске миомире! Живео и слава му!" 

Јуније приђе ка једноме од говорника. — Реци-дер 
ми, 0 мој саграђанине, каквим вас је то стиховима 
усрећио Јулије2 —— ја, на жалост, не бејах на тргу 
кад их је рецитовао! Понови ми их, ако си их за- 
памтио, молим те! 

— Зар такве стихове да не запамтим2 — ватрено 
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му одговараше упитани. — Па шта мислиш ти о ме- 
ниг Ево чуј — и ликуј, ликуј, заједно са нама! 


„Љубитељи стихова!" — тако поче божанствени 
Јулије... 


Љубитељи стихова! Другови! Пријатељи! 
Поклоници свега што је складно, нежно! 
Не бојте се часка ове тешке туге, 

Жељни час ће доћи — дан ће прогнат' ноћ! 


— Шта велиш2 

— За бога и по богу! — завапи Јуније — па то су 
моји стихови! — јулије мора да је био у гомили све- 
та, међу слушаоцима, кад сам их ја прочитао — он 
их је чуо и поновио, врло мало изменивши — само 
наравно, не на боље — неколико мојих израза. 

— Аха! Познајем те који си! Ти си Јуније, — 
одговори намргођено грађанин што га Јуније беше 
задржао. — Завидљивче или глупаче!... Та погледај 
само ово једно, несрепниче! Како је то код Јулија 
узвишено речено: „И дан ће прогнат' ноћ!..." А код 
тебе некаква глупост: „И светлост ће одагнати та- 
му!2" — Каква светлост2! Какву таму2! 

— Па зар то није свеједно... — отпоче већ Ју- 
није. 

— Ако се усудиш само још једну реч да рекнеш, — 
прекиде га грађанин, — ја ћу викнути народ... па 
ће те на комаде растргнути. 


Јуније мудро ућута, а један седи старац, који осше 
чуо његов разговор са грађанином, приђе јадном 
песнику па, метнувши му руку на раме, прозбори: 
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— Јуније! Ти си рекао своје — али не у згодан 
час; а онај рече не своје — али на време. — Наравна 
ствар, он је у праву — а теби сад остаје само утеха 
твоје сопствене савести. 

Но док је савест — како је могла и знала. .. доста 
слабо, ако ћемо право да говоримо — тешила јунија 
који се изгуби и склони у страху — дотле у даљини, 
посред граје и вреве од ликовања, у златном праху 
свепобедног сунца, блистајући пурлуром, осенчен ло- 
ворима, кроз таласасте струје облака од измирне, са 
величаственом полаганошћу, као какав цар који иде 
да царује — гипко се креташе поносно исправљено 
обличје Јулијево... а витке палмове гранчице кла- 
њаху се једна за другом, баш као да хоћаху да сво- 
јим полаганим дизањем, својим покорним сагибањем, 
изразе оно непрестано и обнављано обожавање што 
беше препунило срца његових суграђана које је он 
очарао! 


Април, 1878. 
ВРАБАЦ 


Враћао сам се из лова и ишао сам баштенским 
дрворедом. Пас је трчао преда мном. 

Но он наједном уситни своје кораке, па поче да се 
прикрада као да је дивљач осетио пред собом. 

Ја погледах низ дрворед и угледах младо врапче, 
још жуто око кљуна, и с паперјем по глави. Оно бе- 
ше испало из гнезда (ветар је јако нихао брезе у 
алеји) и чучало је непомично, беспомоћно раширивши 
скоро израсла нежна крилца. 

Мој пас му се полако приближаваше, кад наједном, 
отиснувши се са оближњег дрвета, један стар црно- 


252 


груд врабац као камен спаде пред саму његову 
њушку — па сав накострешен, унакажен, са очајном 
и жалосном писком, скочи дваред, триред, у правцу 
зубате, отворене псеће чељусти. 

Он се залетео да спасава, он је заклонио собом сво- 
је детенце... Али све његово мајушно тело дрхтало 
је од страха, гласић му беше задивљао и промукао, 
он је обамирао, он је свој живот жртвовао! 

Какво огромно чудовиште морао је њему пас изгле- 
дати! Па ипак, он није могао да остане седећи на 
својој високој, безопасној гранчици. .. Сила, јача од 
његове воље, збацила га је оданде. 

Мој Трезор застаде, пође назад... Очигледно, и он 
је осетио и признао ту силу. 

ја брже вратих збуњеног пса — па се удаљих, 
осећајући страхопоштовање. 

Да; немојте се смејати. Страхопоштовање сам осе- 
ћао ја пред том маленом, херојском птичицом, пред 
љубавним њеним нагоном. 

Љубав је, помислих ја, јача од смрти и од страха 


од смрти. — Само њом, само љубављу се одржава и 
креће живот. 
Април, 1878. 
ЛУБАЊЕ 


Раскошна, богато осветљена дворница; мноштво 
каваљера и дама. 

Сва су лица добро расположена и весела, беседе 
им ватрене... Заподео се живахан, гласовит разго- 
вор о једној познатој певачици. Узносе је и величају 
да је божанствена, бесмртна... О, како је лепо изве- 
ла она синоћ свој последњи трилер! 
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Кад наједном -—— баш као на знак неког чаробног 
жезла — са свих глава и са свих лица спаде танка 
љуска — и у тренутку изби на површину мртвачка 
белина лубања, засветлуцаше као плавичасто олово 
обнажене голе десни и јагодице. 

Са ужасом посматрах ја како се кретаху и мицаху 
те десни и јагодице — како се окретаху тамо амо, 
сијајући се слрам светлости сијалица и свећа, те чво- 
ругаве, коштане лопте — и како су се вртеле у њима 
друге, мање куглице: очи без смисла и израза. 

Ја се не смедох дотакнути свог сопственог лица, 
не смедох се погледати у огледалу. 

А лубање се окретаху као и пре... И са пређашњим 
трештањем, палацајући црвеним крпама иза оголе- 
лих зуба, окретни језици лупетаху како је дивно, 
како је нелостижно бесмртна... да, бесмртна пева- 
чица извела свој последњи трилер... 

Април, 1878. 


АРГАТИН И БЕЛОРУКИ ГОСПОДИН 
Разговор 


Аргатин. Куд срљаш овамо! Шта тражиш ти код 
нас2 Ти ниси наш... Одлази од нас. 

Белорукн господин. Па ја сам сав ваш, браћо! 

Аргатин. Зар ти наш! Откуд ти то на памет паде2 
Погледај-дер ове моје руке. Видиш ли какве су жу- 
љевите и каљаве. И на ђубре ударају, и на катран, 
—-а твоје су, ето, беле. И какав ти се то задах од 
њих осећа 

Белоруки господин (пружајући своје руке). Ево, 
помириши их. 
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Аргатин (омирисавши руке). Охо, шта је ово! 
Па ово баш као да на гвожђе мирише! 

Белоруки господин. Од гвожђа и јесте. Читавих 
шест година сам окове вукао. 

Аргатин. А што тор 

Белоруки господин. Па стога што сам се о вашем, 
радничком добру старао: хтео сам да вас ослободим, 
па сам се дизао против ваших угњетача, бунио сам 
се... Али ме једном ухватише и у тамницу бацише. 

Аргатин. У тамницу2 А ко те је терао да буну ди- 
жешг... 

(После две године). 

Исти онај аргатин (другоме). Чуј, Пјотра!... 
Сећаш се да је ономлањског лета један белоруки с то- 
бом диванио2 

Други аргатин. Сећам се. А штог 

Први аргатин. Данас ће га, кажу, да вешају. Та- 
ка заповест је издата. 

Други аргатин. Непрестано буну дизаог 

Први аргатин. Непрестано бунио народ. 

Други аргатин. Да... Него знаш шта, брат Ми- 
трије: кад би могли како да добавимо тај конопац 
на ком ће га обеситиг Кажу да то велику срећу у 
кућу доноси. 

Први аргатин. МИ ја сам тако нешто слушао. Па 
дела, брат-Пјотра, да окушамо срећу! 

Април, 1878. 

РУЖА 


Последњи дани августа... Јесен већ беше на прагу. 
Сунце залазаше. Изненадан, учестан пљусак, без 
грмљавине и без муња, тек што беше прохујао изнад 

наше широке равнице. 
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Башта пред кућом сва је чисто горела и пушила се, 
сва заливена пожаром вечерње румени и кишном 
влагом. .. 

Она је седела за столом у салону и са упорном за- 
мишљеношћу гледала у башту кроз полуотворена 
врата. 

Ја сам знао шта се завршивало тада у њеној ду- 
ши; знао сам да се она, после кратке, али и мучне 
борбе, баш у том тренутку сва одавала осећању са 
којим се већ није више могла да бори. 

Она наједном устаде, хитро изађе у башту и не- 
стаде је... 

Прође један сат... прође и други; она се не вра- 
ћаше. 

Тада ја устадох, па изишавши из куће, пођох дрво- 
редом, којим је — у то нисам сумњао — била пошла 
и она. 

Све беше потавнило; ноћ се већ спушташе. Али на 
влажном песку баштенске стазе видео се некакав 
округласт предмет, јасно се руменећи чак и кроз 
разливену маглу. 

Ја се сагох. То беше млада, тек расцветана ружа. 
Пре два сата ја сам ту исту ружу видео на њеним 
грудима. 

ја пажљиво подигох цвет који беше пао у блато, 
па, вративши се у салон, метнух га на сто, пред њену 
наслоњачу. 

У то се и она најзад врати — па, лаким корацима 
прешавши преко целе собе, седе за сто. 

Лице јој беше и побледело, и оживело; брзо, са 
веселом узрујаношћу, прелетаху тамо амо њене обо~ 
рене и чисто смањене очи. 
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Она спази ружу, узе је, погледа у њене изгњечене, 
упрљане листиће, погледа у мене —- и очи њене се 
изненада зауставише и засјаше сузама. 

— Што плачете2 — упитах је ја. 

— Па ето, због те руже. Погледајте је каква је сад. 

Ту ми се допаде да рекнем нешто дубокомисаоно. 

— Па ваше ће сузе спрати то блато, — прозборих 
да са значајним изразом. 

— Сузе не спирају, сузе пале, — одговори она, па, 
окренувши се к пећи, баци цвет у пламен који је 
догоревао. 

— Огањ ће спалити још боље но сузе, — ускликну 


она са неком смелошћу, — и њене дивне очи, које 
се још блистаху од суза, засмејаше се скоро дрско и 
срећно. 


Ја разумедох да је и она била спаљена. 
Април, 1878. 


УСПОМЕНИ НА ЈУЛИЈУ ВРЕВСКУ 


У блату, на смрдљивој трулој слами, под стрехом 
опале и разваљене шупе, на брзу руку претворене у 
покретну ратну болницу, у разореном бугарском 
сеоцету — више од две недеље умирала је она од ти- 
фуса. 

Била је ван себе — и ниједан лекар није стизао ни 
да је погледа. Болесни војници, које је она дотле 
дворила и неговала догод се још на ногама држала, 
— дизаху се један по један са својих бедних зараже- 
них лежишта да принесу њеним, од врућице окоре- 
лим, уснама гутљај воде у црепићу од разбијеног 
лонца. 


И. С. Тургењев, ХУ 17 257 


Она је била млада, лепотица; њу је знао отмен пре- 
стонички свет, за њу су се чак државници распитива- 
ли. Даме су јој завиделе, мушкарци су јој се удва- 
рали. .. двојица, тројица су је потајно и дубоко во- 
лели. Живот јој се осмејкивао; али има осмејака који 
су гори но сузе. 

Нежно, кротко срце. . . и таква снага, таква жудња 
за пожртвовањем! — Помагати онима којима је по- 
моћ неопходно потребна... она није знала за другу 
срећу... није знала... нити је осетила. Свака ју је 
друга срећа мимоишла. Но она се с тим давно по- 
мирила — па, сва пламтећи огњем неугасне вере, 
сва се одала на службу ближњима. 

Каква ли је драгоцена блага сахранила она тамо, 
у. дубини своје душе, у најскровитијем њеном кутку 
— то нико никад није знао — а сад већ, наравно, не- 
ће ни дознати. 

А и нашто2 Жртва је принесена. .. дело је извр- 
шено. 

Али је тешко кад човек помисли да се нико не нађе 
ни хвала да каже чак ни мртвом јој телу — премда 
се она и стидела и склањала од сваке захвале. 

Па нек се не нађе увређена њена мила сен на овај 
позни цветак који се ево ја усуђујем да јој на гроб 
ПОЛОЖИМ... 

Септембар, 1878. 


ПОСЛЕДЊЕ ВИЂЕЊЕ 
Били смо некад искрени, блиски пријатељи... Но 
искрсну незгодан тренутак — и ми се растадосмо 
као непријатељи. 
Прође много година... Кад једном, свративши у 
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варош где је он боравио, дознам да је он тешко и 
безнадно болестан —- и да жели да се са мном види. 

ја се дигох к њему, уђох у његову собу... Погле- 
ди нам се сусретоше. 

једва сам га познао. Боже! Шта учини болест од 
њега! 

Жут, увео, сасвим без косе, са уском седом бра- 
дом, седео је у самој кошуљи, нарочито исеченој и за 
њега удешеној... Он не могаше да издржи прити- 
сак ни најлакше одеће. Немоћно ми пружи страшно 
измршавелу, чисто оглодану руку, једва некако про- 
шапута неколико неразговетних речи — беше ли то 
поздрав или прекор — ко зна2 Малаксале му се гру- 
ди заколебаше — и на стиснуте зенице зажарених 
очију падоше две једва приметне патничке сузе. 

Срце ми се стеже... Седох на столицу крај њега 
— па, оборивши и нехотице свој поглед пред тим 
ужасом и ружним обличјем, и ја њему пружих руку. 

Али се мени некуд учини да то није његова рука 
моју прихватила. 

Учини ми се да међ нама двојицом седи нека висо- 
ка, мирна, бела женска. Дугачко покривало обавија 
је од главе до пете. Никуд не гледају њене дубоке, 
бледе очи; ништа не беседе њене бледе, строге усне... 

Та жена сједини наше руке... 

Она нас занавек помири. 

Да... Смрт нас је помирила. 

Април, 1878. 


ПОСЕТА 
едео сам крај отвореног прозора... у јутро, у 
рано јутро првога маја. 
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Сунце још није изгревало; али је већ бледела, већ 
се хладила мрачна, топла ноћ. 

Магла се не дизаше, поветарац још не ћарлијаше, 
све је било једнобојно и ућутано... али се осећала 
близина буђења — и у растањеном ваздуху се осе~ 
ћала опора влага росе. 

У један мах, у моју собу, кроз отворен прозор, ла- 
ко звекћући н шуштећи, улете велика птица. 

Ја се тргох и загледах... То не беше птица, то 
беше крилата, мала женска, обучена у тесну, дугу, 
доле таласасту одећу. 

Она је сва била сива, седефске боје; само се уну- 
тарња страна њених крилаца руменила нежном 60- 
јом тек расцветане рујне руже; венац од ђурђевка 
обухваташе разбацану косу округле јој главице, — 
и, слична лептирским пипцима, два паунова пера 
чудно се лелујаху над дивним, пуним чеоцетом. 

Она прелете једаред, дваред испод таваница, ње- 
но сићушно лице се смејало; смејале јој се и огромне, 
црне, сјајне очи. 

Услед веселе несташности ћудљивог јој лета, очи 
су јој севале дијамантским зракама. 

Она је држала у рукама дугу стабљику пустарског 
цвета; „царским жезлом" зове га руски народ, — а 
личи на скиптар. 

Стрелимице прелетајући изнад мене, она се тим 
цветом дотаче моје главе. 

ја полетех према њој... Али она већ прхну кроз 
прозор — и одлете... 

У врту, у чести зовиног жбуња, грлица је пресре- 
те првим гугутом — а онде где она ишчезну, млечно~ 
бело небо лако заруде. 


260 


Познао сам те, богињо фантазије! Ти си то слу- 
чајно мене посетила — јер ти си била полетела мла- 
дим песницима. 

О поезијо! Младости! Женска, девичанска лепото! 
Ви сад само на тренутак можете да синете преда 


мном — у праскозорје раног премалећа! 
Мај, 1878. 


МЕСЕЗ5УТА5 — УБ — ШМВЕКТА5 
Барељеф 

Висока, мршава старица, са железним лицем и у- 
кочено-тупим погледом, иде крупним корацима, па, 
као палица сувом руком, гура и гони пред собом не- 
ку другу женску. 

Ова друга женска, огромног раста, снажна, пуна, 
са мишићима као у Херкула, са мајушном главицом 
на бичијем врату — и слепа — и она гура неко ма- 
ло, мршаво девојче. 

Само то девојче види: оно се противи, осврће се 
назад, подиже своје танане, леле руке; њено живах- 
но лице изражава нестрпљење и смелост... Она не- 
ће да слуша, она неће да иде куд је гурају... али 
ипак мора да се покорава и да иде. 

Месезз1ба5 — у15 — Пђегбаз. 
Коме је по вољи, нека преведе. 

Мај, 1878. 

МИЛОСТИЊА 

Близу једне велике вароши, широким друмом, иђа- 
ше стар, болан човек. 

Он се поводио у ходу; његове измршавеле ноге, 
сплећући се, једва се вукући и спотичући се, корача- 
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ху тешко и слабо, као туђе; са одела су му саме ри- 
те висиле; гола глава падаше на груди... Он беше 
сасвим изнемогао. 

Седе на један камен крај пута, наже се напред, 
налакти се, покри лице обема рукама — и кроз ис- 
кривљене прсте закапаше сузе на суху, сиву пра- 
шину. 

Он се сећаше... 

Сећаше се како је и он некад био здрав и богат 
— и како је здравље изгубио — и богатство раздао 
другима — пријатељима и непријатељима... А сад 
ево нема парчета хлеба — и сви су га оставили, при- 
јатељи још пре но непријатељи... Зар дотле да се 
понизи, да милостињу проси2 И душу му обузе стид 
ги терет. 

А сузе ове капаху и капаху, шарајући сиву пра- 
шину. 

Наједном зачу да га неко по имену зове: он по- 
диже уморну главу — и угледа пред собом непозна- 
та човека. 

Лице спокојно и достојанствено, али не строго; очи 
не сјајне, но светле, поглед продиран, али не зао. 


—- Ти си све своје богатство раздао, — зачу се 
равномеран глас... — Али ти не жалиш што си до- 
бро чинио. 

— Не жалим, — одговори старац са уздахом; — 


само ето, ја умирем сад. 


— И да не беше на свету сиромаха који су ти 
пружали руку, — настављаше непознати, — ти не 
би имао према коме да покажеш своју доброту, не 
би је могао остваривати. 
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Старац ништа не одговори — и замисли се. 

— Тако се и ти сад не охоли, сиромаше, — про- 
говори опет непознати: — пођи, пружај руку, при- 
бави и ти другим добрим људима могућност да на 
делу покажу да су добри. 

Старац се трже, загледа се боље... но непознати 
већ беше ишчезао; — а у даљини, на путу, указа се 
пролазник. 

Старац му приђе — и пружи руку. — Тај се про- 
лазник мргодно окрете и не удели му ништа. 

Но за њим наиђе други — а тај даде старцу мали 
дарак. 

И старац за добивене паре купи себи хлеба — и 
сладак му се учини испрошени залогај — нити је 
осећао каквог стида у свом срцу — но напротив: 
њега обасја тиха радост. 


Мај, 1878. 


ИНСЕКАТ 


Сањао сам, као седи нас једно двадесетак људи у не- 
кој великој соби са отвореним прозорима. 

Међу нама су и женске, деца, старци... Сви ми 
говоримо о некаквом врло важном предмету — гово- 
римо шумно и неразговетно. 

Наједном улете у собу са оштром, сухом звеком 
некакав велик инсекат, једно два палца дугачак... 
улете, стаде се вртити тамо амо, и седе на зид. 

Он беше налик на муву или на осицу. — Труп му 
беше мутно суре боје; исте такве боје су му и пљо- 
сната, оштра крила; раширене му маљаве ножице, а 
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глава му је угласта и крупна као у вилиног коњица. 
И глава, и ножице су сјајно црвени, као крвави. 

Тај чудновати инсекат непрестано савијаше гла- 
ву на ниже, на више, десно, лево, премешташе но- 
жице... Затим би се наједаред откинуо од зида, па 
би са лупом и зуком летео по соби — и опет би се- 
дао, опет се несносно и одвратно мрдао, не мичући се 
с места. 

Он код свију нас изазиваше одвратност, страх, 
чак ужас... Нико између надкникад није видео ни- 
шта томе слично. .. Сви викаху: „терајте напоље то: 
чудовиште!", сви су махали рупцима из далека... јер 
се нико не усуђиваше да приђе ближе... и кад би 
инсекат полетео — сви би се и нехотице склањали. 


«Само један из нашег друштва, још млад човек, са 
бледим лицем, погледаше нас све са недоумицом. — 
Он смицаше раменима, он се смешио, он одлучно не 
могаше да схвати шта нам је, те се тако узнемиру- 
јемо. Једини он није видео никаквог инсекта — нити 
је чуо злослутан тресак и шум његових крилаца. 


Наједном — инсекат баш као да се оштро загледа 
у њега, вину се, па, сагнувши се према његовој гла- 
ви, пецну га у чело, изнад очију... Тај младић сла- 
бо јекну — и паде мртав. 

Страшна мува одмах одлете... А ми тек сад ви- 
десмо каква је то гошћа била! 


Мај, 1878. 


шчиИ 


Једној удовој сељанци умре јединац син од дваде- 
сет година, момак и најбољи радник у селу. 
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Госпођа, властеока тог истог села, чувши за се- 
љанкину жалост, оде да је обиђе истог дана после 
сахране. 


Затече је код куће. 


Стојећи на сред избе, пред столом, сељанка је по- 
најлак, равномерним кретањем десне руке (лева јој 
је висила као узета), захватала незапржен купус са 
дна чађавога лонца, и гутала је кашику за кашиком. 

Лице сељанкино беше се изменило и потавнело, очи 
поцрвенеле и подбуле. .. али она се држала присебно 
и право, као у цркви. 

— Господе! — помисли госпођа: —— Она може да 
једе у оваквом једном тренутку... Каква су то у 
њих свију — нека груба осећања! 

И ту се госпођа сети како се пре неколико година, 
кад је њој умрла ћерчица од девет месеци — како 
се она од превелике туге одрекла да тог лета узме 
под најам око Петрограда један диван летњиковац, 
те је цело лето остала у вароши! 

А сељанка је и даље кусала свој купус. 

Госпођа најзад не издржа. 

— Татјана! — проговори она... Ако бога знаш! 
— Ја ти се чудим! Па зар ти ниси волела свога сина“ 
Па зар је теби сад још до јела! Зар можеш ти сад 
да једеш тај купусо 

— Васја је мој умро, — полако прозбори жена, 
и накупљене сузе јој опет поцурише низ образе: — 
значи, и мени је крај дошао — као да ми је неко 
главу с мене живе скинуо! Али купус не могу баци- 
ти: посољен је. 
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Госпођа властеока само смаче раменима па пође 
напоље. 
Она је лако и јефтино до соли долазила... 


Мај, 1878. 


ЛАЗУРНО ЦАРСТВО 


О, лазурно царство! О, царство небескога плавет- 
нила, светлости, младости и среће! Видео сам те... 
у сну. 

Било нас је неколико на лепом, искићеном чамцу. | 
Као лабудове груди надимало се бело једро под не- | 
мирним конопцима. | 

ја нисам знао ко су били моји другови; али сам | 
свим својим бићем осећао да су били исто тако мла- | 
ди, весели и срећни, као и ја! 

Но ја их нисам ни опажао. ја сам видео свуд око 
себе само бескрајно лазурно море, све покривено 
ситним пресјаивањем златних љушчица — а над гла- 
вом исто тако бескрајно, исто тако лазурно море — 
а по њему, ликујући и као смешећи се, пловило је 
умиљато сунце. 

Међу нама се овда-онда подизао смех, звучан и 
радостан, као смех богова! 

Или би наједаред с чијих било усана слетале речи, 
стихови, испуњени неисказаном лепотом и надахну- 
том снагом... изгледаше, као да им се само небо 
одазива — а свуд унаоколо море саосећајно трепта- 
ше. .. А затим би опет наступала блажена тишина. 


Лако понирући по меким таласима, пловио је наш 
брзи чамац. Он се није кретао ветром; њим су 
управљала наша рођена, разиграна срца. Кудгод смо 
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зажелели, он је онамо пловио, послушно, као да је 
жив. 

На сусрет нам излажаху острови, чаробни, полу- 
прозрачни острови са спрудовима од драгоценога ка- 
мења, јахоната и смарагда. Заносни миомириси до- 
летаху са округлих обала; једни од тих острова за- 
сипаху нас даждем белих ружа и ђурђевака; са дру- 
гих се изненада подизаху разношарне, дугокриле 
птице. 

Птице се вијаху над нама, ђурђевци и руже тоња- 
ху и губљаху се у бисерној пени која клизијаше по- 
ред глатких бокова нашега чамца. 

Заједно с цвећем, с птицама долетаху слатки, 
слатки звуци... Женски гласови могаху се разабра- 
ти међу њима... И све унаоколо: небо, море, коле- 
бање једрила у висини, жубор струје за крмом —- све 
говораше о љубави, о блаженој љубави! 

И она, коју је сваки између нас волео, и она беше 
ту... невидљиво и блиско. још један тренутак — и 
засјаће њене очи, процветаће њен осмех... Њена ће 
рука узети твоју руку — и одвешће те за собом у 
неувели, вечни рај! 

О, лазурно царство! видео сам те у сну. 

Јун, 1878. 


ДВА БОГАТАША 


Кад ко преда мном хвали и велича Ротшилда, који 
од својих огромних прихода одваја читаве тисуће за 
васпитавање деце, за лечење болесника, на склони- 
шта за старе и немоћне —- ја сам тронут, и могу само 
да га хвалим. 
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Али, и хвалећи га и уживајући у њему, не могу да 
се не сетим једне сиротне сељачке породице која бе- 
ше примила сироче — синовицу — у своју осиротелу, 
оронулу кућицу. 

— Ако узмемо Каћу, — говораше домаћица – се- 
љанка, — и последња ће нам пара на њу отићи, -— 
нећемо имати за шта соли да купимо, чорбу да по- 
солимо. .. 

— А ми ћемо њу... и непосољену, — одговори се~ 
љак, њен муж. 

Далеко је Ротшилду до тог сељака! 


Јул, 1878. 


СТАРАЦ 


Насташе мрачни, тешки дани... 

Своје болести, болести милих људи, студен и мрак 
старости. Све што си волео, чему си се сав и нело- 
вратно одавао — пада и руши се. Пут пође низ 
брдо... 

Шта да се ради2 Да тугујеш2 Да кукаш> Ни себи 
ни другима тиме нећеш помоћи... 

На шупљем дрвету које се суши лист је све ситни- 
ји и ређи, — али му је зеленило исто као и некада. 

Скупи се и ти и увуци се у себе, у своје успомене, 
и тамо, дубоко-дубоко, на самом дну усредсређене 
душе, твој негдашњи, теби једином приступачни жи- 
вот заблистаће пред тобом својим мирисним, још 
увек свежим зеленилом и милином, и силом пролећа! 

Али буди на опрезу... не гледај унапред, јадни 
старче! 


Јул, 1878. 
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ДОПИСНИК НОВИНА 


Два пријатеља седе за столом и пију чај. 

Изненадна граја подиже се на улици. Чује се јаук 
и запомагање, грубе псовке, усклици злурадог смеха. 

— Тамо бију некога, — рече један од пријатеља, 
погледавши кроз прозор на улицу. 

— Злочинца2 Убицу2 — запита други. — Чуј, ко 
је да је, не треба допустити расправу без суда. Хај- 
демо, да га одбранимо, 

— Ама не бију они убицу. 

— Не убицуг Онда ваљда крадљивца2 Свеједно, 
хајдемо, да га отмемо од светине. 

— Ни крадљивац није. 

— Није крадљивац Онда мора да је какав бла- 
гајник, организатор друштва за грађење железница, 
војни лиферанат, руски меценат, адвокат, „доброна- 
меран" уредник, јаван добротвор2... Хајдемо ипак 
да му помогнемо! 

— Не... то бију... дописника новина. 

— Допислика2 — Но, знаш шта: да попијемо нај- 
пре чашу чаја. 

Јул, 1878. 


ДВА БРАТА 


То беше привиђење... 

Преда мном се појавише два анђела... два генија. 

ја велим: анђели... генији, јер обојица на нагим 
телима немађаху никаква одела, а на раменима им се 
сваком дизаху снажна, дуга крила. 

Обојица су младићи. један — малко пун, сјајне 
масти и са црном косом. Очи му кестењасте, са не- 
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ком превлаком, са густим трепавицама; поглед лу- 
кав, весео и пожудан. Лице дивно, освојно, малко 
дрско, малко зло. Румене, пуне усне лако дрхте. 

Тај младић се смеши као онај што има власт, са- 
мопоуздано и лено; раскошан венац од цвећа овлаш 
лочива на блиставој коси, скоро додирујући кадифа- 
сте обрве. Шарено крзно леопардово, стегнуто злат- 
ним гајтаном, лако се спустило са округлог рамена 
на испупчено бедро. Перје на крилима прелива се у 
рујну боју: окрајци су им сјајно црвени, као да су 
у пурпурну, свежу крв умочени. С времена на време 
перје трепери брзо, с пријатним, сребрнастим жубо- 
ром, — жубором пролетње кишице. 

Онај други беше мршав и жут у телу. Ребра су му 
се указивала при сваком дисају. Коса плава, ретка, 
оштра; огромне, округле, бледо-сиве очи... поглед 
немиран и чудновато сјајан. Све су му црте лица за- 
оштрене; мајушна, полуотворена уста са рибљим зу- 
бима; стиснут орловски нос, истурена брада, покри- 
вена белим маљама. Те се суве усне још нигда нису 
насмехнуле. 

То беше правилно, страшно, немилосрдно лице! 
(Уосталом, ни у опог првог, лелог —- лице, премда 
мило и слатко, такође не изражаваше милосрђе). 
Око главе овог другог беше се закачило неколико 
празних, сломијених класова, свезаних свенулом тра- 
вом. Груба, сура тканина обавијаше му појас; крила 
за леђима, тамно плава, тмасте боје, кретаху се м 
издизаху полако, али страхотно... 

Оба младића као да беху нераздвојни другови. 

Обојица се наслањаху један другом на рамена. 
Мека рука првога лежаше као виноградски грозд на 


270 


сухој кључној кости другога; узана шака другога као 
змија се пружила по скоро женским грудима првога. 

И причу ми се као некакав глас. Ево шта он изго- 
вори: 

„То су пред тобом Љубав и Глад — два рођена 
брата, две корените основе свега што живи. 

„Све што живи — креће се да би се могло храни- 
ти, а храни се да би рађало. 

„Љубав и Глад — сврха им је једна и иста; по- 
требно је да се живот не прекида, — и свој, и туђ 
— увек један исти, свеопшти живот"... 


Август, 1878. 


СЕБИЧЊАК 


У њему беше све што је потребно да постане би- 
чем своје породице. 

Родио се здрав, родио се богат — и у току целог 
свог дугог живота, остајући свагда и богат и здрав, 
он не учини ниједан погрешан корак, не паде ни у 
какву погрешку, ниједаред се „не изговори", ве пре- 
вари се да рекне што не би требало. 

Он беше беспрекорно исправан!... И, поносан сво- 
јом исправношћу, давио је њоме све: родбину, прија- 
теље, познанике. 

Часност му је била капитал... И он је узимао на 
њега зеленашки интерес. 

Та исправност му је давала право да буде без са- 
осећања, те да не чини никакво добро које није од 
власти наређено; — и он беше немилосрдан — и није 
чинио добра. . . јер добро... званично наређено добро 
није добро. 
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Он се никад није бринуо ни о коме, осим о својој 
сопственој, толико примерној особи, и искрено се 
бунио и љутио кад се и други нису тако својски о 
њој бринули! 

И у то исто време он није себе сматрао за 
себичњака — и најжешће је осуђивао и гонио се- 
бичњаке и себичност! — Таман посао! Туђа се-~ 
бичност сметаше његовој сопственој. 


Не знајући код себе ни најмање слабости, он није 
схватао, није трпио ничију слабост. Он уопште ни- 
кога и ништа није разумевао, јер беше сав, са свих 
страна, одоздо и одозго, позади и спреда, сам собом 
окружен. 

Он чак не разумеваше: шта значи то, праштати2 
Самом себи да прашта — за то никад није имао 
прилике ни потребе... И откуд онда да прашта дру- 
гима2 

Пред судом сопствене савести, пред лицем свог 
сопственог Бога — он, то чудовиште, та наказа врли- 
не, уздизао је очи горе — па би чврстим и јасним 
гласом говорио: „Да, ја сам честит, ја сам моралан 
човек!" 


Он ће те речи и на самртном одру поновити —- и 
ништа чак ни тада неће задрхтати у његовом срцу 
од камена — у том срцу без пегице и без и најмање 
пукотине. 

О ругобо самозадовољне, упорне, јефтино по- 
стигнуте врлине — ти тешко те ниси одвратнија од 
отворене ругобе порока! 


Децембра, 1878. 


"~ 
~ 
~ 


ПИР КОД ВРХОВНОГ БИЋА 


Једном науми Врховно Биће да у својим небеским 
дворима приреди велик пир. 

Све врлине беху позвате на ту светковину. Само 
врлине. .. Мушки нису били звани. .. само даме. 

У одређени час појавило их се врло много, великих 
и малих. Мале врлине беху пријатније и љубазније 
од великих; но све изгледаху задовољне — и срдачно 
се разговараху једна с другом, као што и приличи 
блиској родбини и познаницима. 

Али гле! Врховно Биће примети две прекрасне 
даме које као да никако не беху познате једна с дру- 
гом. 

Домаћин узе за руку једну од њих па је приведе 
оној другој. 

„Доброчинство!" — рече он, претстављајући прву. 

„Захвалност!" — додаде он, указујући на другу. 

Обе се врлине неисказано зачудише: откако свет 
постоји — а постоји већ одавна — оне се сад први 
пут сусретоше... 


Децембра, 1878. 


СФИНКС 
Жућкасто сив, одозго растресит, при дну тврд, 
шкрипав песак... песак без краја, куд год погле- 


даш! 

А над том пешчаном пустињом, над тим морем 
мртвог праха, издиже се огромна глава мисирског 
Сфинкса. 

Шта ли би да кажу те крупне, одрвечене усне, те 
непомично раширене, издигнуте ноздрве, и те очи, те 
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дуге, полусањиве, полупажљиве очи под двоструким 
луком високих обрва2 

јер нешто нам оне свакојако желе да кажу! Оне 
чак и говоре — но само мудри Едип кадар је да од- 
гонетне ту загонетку, и да схвати њихов неми говор... 

Охо! Па ја канда познајем те црте... На њима 
већ нема ничега мисирског. Бело, сниско чело, иста- 
кнуте кости на образима, нос кратак и прав, лепа 
уста са белим зубима, меки брци и гргурава брада, 
— и те широко размакнуте мале очи... А на глави 
читаво повесмо косе, раздељком раздвојено... 

Па то си ти, Карпе, Сидоре, Сјемјоне -— јарослав- 
ски, рјазански сељо, земљаче мој, руска коско!А 
откад ми ти међ Сфинксове погоди2 

Или и ти хоћеш нешто велико, човечанству по- 
требно да кажеш2 Да, и ти си — Сфинкс. 

Само, где ли је твој мудрац Едип који ће да те 
одгонетне 7 

На жалост, није довољно обући само старинску 
руску доламу, па да неко тиме постане твој Едип- 
одгонетач, о, Сфинксе сверосијски! 


Децембра, 1878. 


НИМФЕ 


Стојао сам пред венцем лепих брда која се беху 
отегла у полукругу; млада зелена шума покриваше 
их одозго до доле. 

Прозрачно се плавило над нама јужно небо; сун- 
це се с висина играло својим зрацима; а доле, за- 
расли у трави, жуберкаху чили потоци. 

И паде ми на памет старинска прича: како је у 
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првом веку после рођења Христова један грчки брод 
пловио по Егејском мору. 

Био је подневни час, а време беше тихо. Кад на- 
једном, у висини, над крманошевом главом, неко 
разговетно изговори: „Кад будеш пловио поред 
острва, кликни громовитим гласом: — Умро је ве- 
лики Пан!" 

Крманош се зачуди. .. па се и уплаши. Но кад ла- 
ђа потрча поред острва, он послуша онај глас па 
ускликну: — Умро је велики Пан! 

И одмах, у одговор на његов поклич, дуж целе оба- 
ле, а острво беше ненастањено, разлегоше се гла- 
сна нарицања, јауци, отегнути, тужни вапаји: — У- 
мро је! Умро нам је велики Пан! 

Ја се сетих те скаске... и чудна ме мисао осени: 
— „А како би било да сад и ја кликнем тај поклич2" 

Али, на догледу лепота божјих на све стране око 
мене, ја некако не могох мислити о смрти, па, што 
сам игда могао, викнух: — „Васкрсао је! Васкрсао 
је велики Пан!" 

И онога часа, — о чуда! — у одговор на мој усклик, 
по свем широком полукругу зелених брда заори се 
сложан кикот, зачу се радостан разговор и пљескање. 

„Васкрсао је! Пан је васкрсао!" — заграјаше неки 
млади гласови. 

И све се тамо, испред мене, наједном засмеја, сјај- 
није од сунца у висини, несташније од потока што 
жубораху у трави. Зачу се хитар топот лаких кора- 
ка; кроз зелену честу стаде да промиче мраморна бе- 
лина таласавих туника, жива румен нагих тела. ,. То 
нимфе, виле, дриаде, баханткиње стрчаваху са виси- 
на у равницу... 
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Оне се наједном указаше по свим шумским окрај- 
цима. Витице им се вију на божанственим главама, 
дивне руке дижу у вис венце и даире, а смех, сја- 
јан олимпски смех, трчи и разлеже се заједно с њи- 
ма... 

Испред њих лети богиња. Она је виша и лепша од 
свију, — тоболац јој иза рамена, у рукама јој лук, на 
издигнутим витицама сребрнаст месечев срп... 

Дијана, јеси ли то — ти2 

Али богиња наједном застаде. .. И одмах после ње 
застадоше за њом и све нимфе. Звучни смех обамре. 
ја видех како на лице изненада занемеле богиње 
паде самртно бледило; приметих како јој се укочи- 
ше ноге, како неисказани страх раствори њена уста, 

__ рашири јој очи, упрте у даљину... Шта ли је она то 
спазила2 Куда ли је гледала 

Ја се осврнух на ону страну куда је она гледала. 

На самом искрају неба, иза ниске границе поља, 
као нека огњена тачка, пламтио је златан крст на 
белом звонику хришћанске цркве... И тај крст је 
богиња угледала... 

ја чух иза себе неравномеран, дуг уздах, сличан 
трептању струне кад прсне, — и кад се ја осврнух, а 
од нимфи ни трага, ни гласа... Густа шума се зе- 
ленила као и пре, и само овде-онде, кроз честу лесу 
од грања указиваше се и ишчезаваше прамење не- 
чега белог. 


Беху ли то тунике нимфи, или се са дна долина 
подизаше пара — не бих знао рећи. 
Но како ми беше жао ишчезлих богиња! 


б 
Децембра, 1878. 
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НЕПРИЈАТЕЉ И ПРИЈАТЕЉ 


На вечну тамницу осуђени робијаш оте се из ка- 
замата па се као без душе залете да бежи. .. За њим 
се у столу нагна потера. 

Бежао је из петних жила.,. Гониоци почеше већ 
да заостају. 

Али гле, пред њим је река са стрмим обалама, уза- 
на, али дубока река... А он не зна пливати! 

С једне обале на другу пребачена је танка, натру- 
ла даска. Бегунац већ коракну на њу.... Али се де- 
сило да су одмах ту, крај реке, стојали најбољи 
његов пријатељ и најљући му непријатељ. 

Непријатељ му ништа не рече, но само скрсти ру- 
ке; али. се зато пријатељ развика колико га је грло но- 
сило: — Ако Бога знаш! Шта си ти то наумио2 
јеси л' ти при себи, безумниче! Зар не видиш, јадан, 
да је та даска сасвим трулаг Преломиће се под 
тобом — и ти си неизоставно пропао! 


— Али другог прелаза нема... а потера ето само 


што ме није стигла! — јекну јадник очајно, па стаде 
на даску. 
— Не дам ти!... Не, не дам ти да лудо погинеш! 


—- завапи ревносни пријатељ па истрже испод бегун- 
ца даску. — Овај се у трен ока сурва у бурне таласе 
— и утону. 

Непријатељ задовољно прсну у смех — па оде 
својим путем; а пријатељ седе на обалу — па се гор- 
ко заплака за својим јадним... јадним пријатељем! 

Али да самог себе криви за погибију свог пријате- 
ља, то му ни за часак не паде на ум. 

„И не послуша ме! Не послуша!" — шапташе он 
растужен. 
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— Уосталом! — прозбори он, најзад. — Па он 
би се и тако цео век свој морао мучити у страшној 
тамници! Ако ништа, он се сад бар не мучи! Сад му 
је лакше! Очевидно, такав му је удес суђен! Али и- 
пак га, као човек човека, дубоко жалим... 

И добра душа је и даље горко ридала за својим 
злосретним пријатељем. 


Децембра, 1878. 


ХРИСТОС 


ја видех себе као младића, скоро као дечка, у сни- 
ској сеоској цркви. Као црвене пегице горукаху пред 
старинским иконама танке воштанице свеће. 

Венчић, у коме се дугине боје преливаху једна у 
другу, окружаваше сваки пламичак. Тамно и мрачно 
бејаше у цркви... Али народа стојаше много преда 
МНОМ. 

Све саме сељачке русе главе. Овда-онда почеле би 
се оне нихати, падати, опет се дизати, као зрело 
класје кад по њему као лак талас прелеће летњи 
ветар. 

Наједном ми од зади приђе некакав човек и стаде 
до мене. 

Ја му се не окренух, али онај час осетих да је тај 
човек Христос. 

Милина, љубопитство, страх оБладаше уједаред 
мноме. ја се напрегох... па погледах у свога суседа. 

Лице као у свију, — лице налик на сва људска ли- 
ца. Очи му гледе малко у вис, пажљиво и тихо. Уста 
су му затворена, али не стиснута: горња усна као да 
се одмара на доњој. Омања брада му је раздељена. 
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Руке скрштене и не мичу се. И одело је на њему као 
на свима. 

„Па какав је то Христос!" помислих у себи. — 
„Тако обичан, једноставан човек! Не може бити!" 

Окренух се од њега. — Али нисам још ни ока ски- 
нуо са тог простог човека, а мени се опет учини да то 
баш сам Христос стоји до мене. 

Ја се и опет усилих... МИ опет угледах оно исто 
лице, оне исте обичне, премда непознате ми црте. 

Мене наједном обузе страх — пренух се и дођох 
к себи. Тек тада ми би јасно да баш такво лице, — 
лице налик на сва људска лица, — и јесте лице Хри- 
стово... 

Децембра, 1878. 


КАМЕН 


јесте ли гледали кад стари, сури камен на морском 
жалу, кад га, за време плиме, у сунчан пролетњи дан, 
са свих страна бију живи таласи — бију га и играју 
се с њим, умиљавају се око њега — обливајући ње- 
гову маховином обраслу главу — бисером блиставе 
пене 2 

Камен остаје и даље какав је и био, али на сурој 
површини његовој избијају сјајне боје. 

Оне сведоче о оном прадавном времену када се 
растопљени гранит тек почињао очврсњавати, и кад 
је сав пламтио огњеним бојама. 

Тако и на моје остарело срце недавно са свих 
страна нагрнуше младе женске душе — а оно, под 
њиховим умиљатим додиром, плану већ одавно из- 
бледелим бојама — траговима негдашњег огња! 
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Ти таласи устукнуше... но боје још нису потавни- 
ле — премда их оштар ветар суши. 


Мај, 1879. 


ГОЛУБОВИ 


Стојао сам на врху положитог брега; преда мном,. 
као злато или као посребрено море, отегла се у 
бескрај и шаренила се зрела раж. 

Но то море се сад није лелујало; врео, загушан 
ваздух није ћарлијао над њим: дизала се велика олу- 
јина, 

Око мене сунце још сијаше врело и мутно; но та- 
ме иза њива, не баш тако далеко, притискивао је 
тмасто-зелен облак читаву половину небосклона. 

Све се притајало... све као да је обамирало под 
злослутним сјајем последњих сунчаних зрака. Нигде 
живе птичице ни чути ни видети; и сами врапци се 
ућутали. Само што негде у близини упорно шапташе 
и лупкаше самотан, крупан лист репуха... 

Како силовито мирише пелен по увратинама! ја се 
загледах у ону плаву грдосију... и неки терет паде 
ми на душу. Но, брже то, брже! — помислих у онај 
пар, — севни, златна змијо, распали, громе! макни се 
већ једном, разлети се и сручи се, зли облаче; преки- 
ни ово мучење! 

Но облак се: не мицаше. Он је као и пре гушио не- 
му земљу... и само као да се све већма надимао и 
црнео. 

И наједном, из његовог једначитог плаветнила 
искрсну, испаде нешто баш као бео рубац или грудва 
снега, па се залете право и оштро. 
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То је отуд од села летео амо бео голуб. 

Летео је, летео све право, право... и изгуби се: 
негде иза шуме. 

Прође неколико тренутака — она тешка оморина 
лебдијаше над пољем још увек... Али гле! Сад две 
беле грудве лете, два рупца јуре назад: то лете кући 
равномерним летом два бела голуба. 

У то се најзад и бура заметну и наста чудо и стра- 
хота! 

Једва се некако дочепах куће. — Фијуче ветар, 
јури као помаман, прегоне се сури, сниски, као у ко- 
мадиће разметнути облаци, све се помери и ускоме- 
ша, поче да шиба, да пада окомитим млазевима же- 
сток пљусак; муње сташе очи заслепљивати огњеним 
зеленилом; гром учестао па бије као из топа, зами- 
риса на сумпор. 

Но под настрешницом, на самој ивици таванског 
прозорчића, шћућурила се један уз другог два бела 
голуба — и онај што је полетео по свог друга, и 
онај што је доведен, па можда и спасен. 

Растресли и нарогушили перје — па сваки својим 
крилом осећа крило суседово... 

Сад им је добро! И мени је добро, гледајући их... 
И ако сам сам... сам као и увек. 

Мај, 1879. 


СУТРА! СУТРА! 


Како је празан и тром, и ништаван, скоро сваки 
преживљени дан! Како мало трагова оставља он за 
собом! Како су бесмислено-глупо протрчали ти ча- 
сови за часовима! 


сој 
О: 


А, међутим, човек би да живи, да битише; он ску- 
по цени свој живот, он се узда у њ, у себе, у бу- 
дућност. .. О, каквих све блага очекује он од будућ- 
ности! 

Али по чем он то уображава да други, наредни 
дани неће личити на овај тек преживљени дан2 

Него он то и не уображава. Он уопште не воли да 
размишља — и право има. 

„Ето, сутра, сутра!" — тешка он себе, — док га 
најзад то „сутра" и у гроб не обори. 

Но, а кад се једном нађе у гробу, човек и тако 
престане да размишља. 


Мај, 1879. 


ПРИРОДА 


Снио сам да сам ушао у неку огромну подземну 
дворану са високим сводовима. Њу је сву испуњава- 
ла некаква такође подземна, једначита светлост. 

На сред среде те дворане седела је једна величан- 
ствена жена у таласавој хаљини зелене боје. Нагнув- 
ши главу на руку, она изгледаше утонула у дубоку 
мисао. 

ја одмах видех да је та жена — сама Природа, 
— и душу ми оног часа обузе осећање страхопошто- 
вања. 

Приближих се тој жени, — поклоних јој се и ус- 
кликнух: 

» О, општа наша мајко! О чему ли је сад твоја ми- 
сао2 Размишљаш ли можда о будућим судбама ч0- 
вечанства2 И можда: како би оно могло доћи до што 
је могућно већег савршенства и среће2" 
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Жена понајлак обрати на мене своје тавне, стра- 
хотне очи. Усне јој се кретоше — и растолегну се 
глас, сличан фијуку оштрог железа. 

— Мислим се како да дам још већу снагу мишићима 
бувиних ногу, да би се она могла лакше спасавати од 
непријатеља својих. Јер... равнотежа између напада 
и одбране је поремећена. .. Треба је васпоставити. 

— Шта2г — протепах ја у одговор. — Ти дакле о 
томе мислиш Па зар ми, људи, нисмо твоји љу- 
бимци2 

Жена тек-тек намршти обрве: — Сви су створови 
моја деца, — прозбори она, — и ја се подједнако о 
њима бринем, и подједнако их уништавам. 

— Знам... али добро... разум... правда и пра- 
вица. .. — протепах ја опет. 

— То су људске речи, — разлегну се железан глас. 
— ја не знам ни за добро, ни за зло... Разум мени 
није закон — а шта је правичност2 — ја сам ти дала 
живот, ја ћу ти га и одузети, и дати другима — 
црвима или људима... мени је свеједно... А ти 
се брани како знаш — и не сметај ми! 

ја хтедох да противусловим. .. али земља одасвуд 
потмуло јекну и задрхта — и ја се пробудих. 


Август, 1879. 


„ОБЕСИ ГА!" 


То се десило 1803 године, — поче мој стари позна- 
ник, — некако пред битку код Аустерлица. Пук у 
коме сам служио као официр беше размештен по 
приватним кућама у Моравској. 

Било нам је строго забрањено узнемиривати ста- 
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новнике и бити им на терету: они су нас и онако 
попреко гледали, мада смо им били савезници. 

Ја сам имао једног посилног, негдашњег власте- 
оског поданика моје матере. Звао се Јегор. То беше 
поштено и мирно момче; знао сам га из детињства, 
и поступао сам са њим као са другом. 

Кад, једнога дана, у кући где сам ја становао, зачу 
се некаква псовка и кукање: домаћици неко украо 
две кокоши, а она је за ту крађу кривила мог посил- 
ног. Он се бранио и позивао се на мене као на све- 
дока. .. — „Зар он да краде — он — Јегор Автамо- 
нов!" 

ја уверавах газдарицу да је Јегор поштен момак, 
али она не хтеде ни за шта да чује. 

Наједаред се дуж улице зачу учестан коњски ба- 
хат; то сам врховни командант пролазаше са својим 
штабом. Он јахаше кораком, гојазан, подбуо, погну- 
те главе и са еполетама које му беху спале на груди. 

Газдарица га олази, па, јурнувши сасвим пред 
његова коња, сва узрујана, гологлава, поче да 
виче и да се жали на мог посилног, показујући ру- 
ком на њега. 

— Господине ђенерале! — викаше она: — Ваша 
Светлости! Чујте! спасите ме! Овај војник ме је по- 
харао! 

Јегор стојаше на кућном прагу, исправљен као 
проштац, с капом у руци; чак беше и прса истурио 
и ноге саставио — као да је на стражи — па ни речи 
да рече! Да ли га беше збунио читав онај генерали- 
тет што беше застао на сред улице, или се био ска- 
менио пред несрећом која налеташе на њ — тек сто- 
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ји вам мој Јегор, трепће очима, а сав побледео, као 
крпа! 

Врховни командант баци на њега расејан и мрго- 
дан поглед, промрмља љутито: — Ног... — Стоји 
јадни Јегор као кип, чак и зубе исклибио! Да га по- 
гледа ко са стране, рекао би: смеје се човек. 

Тада врховни командант изговори одсечно: — 
Обесите га! — удари коња мамузама и крену даље 
— најпре опет кораком — а после јаким касом. Цео 
штаб полете за њим; само што се ађутант окрену у 
седлу, и баци поглед на јегора. 

Не послушати заповест — беше немогућно. Јегора 
одмах везаше и поведоше на губилиште. 

Ту га већ сасвим обузе самртан страх — и само 
једаред-дваред једва некако узвикну: „Ех, људи, 
људи!" — а затим полугласно: „Бог ми је сведок — 
нисам ја!" 

Горко, горко се заплака он, праштајући се са мном. 
ја сам очајавао. — „Јегоре! Јегоре! — викао сам ја 
— та како, за бога, да ништа не рече ђенералу2" 

— Види Бог, нисам ја, — понављаше јадник, сав 
уплакан. И сама се газдарица престрави. Она се ни- 
како није надала тако страшној пресуди, те сади 
она удари у кукњаву! Стаде молити све и свакога да 
поштеде Јегора, увераваше да су јој се кокоши на- 
шле, и да ће одмах све објаснити... 

Наравна ствар, све то ништа не поможе, Ратно 
време, господине мој! Дисциплина! 

Газдарица кукаше и јецаше све јаче и јаче. 

јегор, кога свештеник беше већ исповедио и при- 
честио, обрати се к мени: 
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— Реците јој, господине, да се не мучи толико... 
Та ја сам јој опростио. 

Мој познаник, поновивши те последње речи свог 
слуге, прошапта: „јегорчићу, соколе мој, праведни- 
че!" —- и сузе се сташе ронити низ старе његове 
образе... 


Август, 1879. 


ШТА ЛИ ЋУ ЈА ТАДА МИСЛИТИ2.. 


Шта ли ћу мислити ја кад ми дође самртан час, 
— ако уопште тада будем био кадар мислити 

Да ли ћу мислити како сам се рђаво животом ко- 
ристио, како сам га проспавао, продремао, нисам 
умео да се науживам његових дарова7 
· „Шта Зар већ смрт Зар тако брзо Ама није мо- 
гућно! Па ја још ништа нисам ни стигао да урадим... 
Ја сам се тек спремао да радим!" 

Да ли ћу се спомињати прошлости, задржавати се 
у мислима на оно мало сјајних тренутака што сам их 
проживео, — на милим обличјима и лицима 2 

Да ли ће ми у успомени изаћи преда ме моји рђави 
поступци — и да ли ће на моју душу наићи тежак 
душевни терет позног кајања 2 

Хоћу ли мислити о том шта ме чека тамо иза гро- 
ба2... А и чека ли ме уопште нешто тамо 

Не... ја мислим да ћу се ја у том часу трудити 
да не мислим, па ћу се навлаш забавити каквом би- 
ло глупошћу, да само отстраним своју пажњу од 
страхотног мрака што се црни преда мном. 

Преда мном се један самртник непрестано жалио 
како неће да му даду ушећерених лешњика... и тек 
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тамо, у дубини његових потавнелих очију, отимало 
се и дрхтало је нешто као сломљено крило на смрт 
рањене птице... 


Август, 1879. 


„КАКО СУ ЛЕПЕ, КАКО СУ СВЕЖЕ БИЛЕ РУЖЕ"... 


Негде, некада, давно ли је то било, прочитао сам 
једну песму. Брзо сам је заборавио... али први стих 
остао ми је још и до данас у памети: 


Како су.лепе, како су свеже биле руже... 


Сада је зима; мраз је заледио прозорска окна; 
у мрачној соби гори само једна свећа. Ја седим, за- 
вучен у угао; а у глави ми једнако одјекује: 


Како су лепе, како су свеже биле руже... 


И видим себе пред сниским прозором ванва- 
рошког руског дома. Летње вече тихо таје и прела- 
зи у ноћ, у топлом ваздуху мирише на резеду и на 
липу; — а на прозору, одупрвши се на опружену, 
исправљену руку и нагнувши главу к рамену, седи де- 
војка — па се немо, непомично загледала у небо, 
као ишчекујући јављање првих звезда. 

Како су простодушно надахнуте замишљене јој 
очи, како су дирљиво-невине отворене, упитне очи, 
како равномерно дишу још не сасвим расцветане, још 
ничим неузбуђене груди, како је чисто и нежно 
обличје тог млађаног јој лица! 

ја се не усуђујем да је ословим, но како ми је она 
мила, како бије моје срце! 


Како су лепе, како су свеже биле руже... 
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А у соби ми је све тамније и тамније... Догорела 
свећа пршти, немирне сенке лелујају се на сниским 
таваницама, мраз шкрипи и љути се тамо иза зида — 
и снатри ми се некакав чудан старачки шапат.... 


Како су лепе, како су свеже биле руже... 


Искрсавају преда мном друга обличја... Као да 
чујем весео жубор породичног, сеоског живота. Две 
плавокосе главе, приљубљене једна уз другу, весело 
ме гледају својим сјајним очицама, румени образи 
њихови дрхте од уздржаваног смеха, руке им се љу- 
бавно сплеле, час по разлежу се млади, добри гласо- 
ви; а малко даље, у дну угодне собе — друге, опет 
младе руке трче, кривудајући прстима, по клавија- 
тури постаријег пијанина, и Ланеров валцер не може 
да заглуши брботање старинског патријархалног са- 
мовара... 


Како су лепе, како су свеже биле руже... 


Свећа ми мркне и гаси се... Ко то кашље тамо 
тако промукло и потмулог Савивши се у клупче, при- 
пија се и дрхти код мојих ногу мој стари пас, мој је- 
дини другар... Мени је хладно... ја зебем... и сви 
су ми они поумирали... поумирали... 


Како су лепе, како су свеже биле руже... 


Септембар, 1879. 


МОРСКА ПЛОВИДБА 


Пловио сам из Хамбурга у Лондон на омањој лађи. 
Било нас је свега два путника: ја, и једна мала мај- 
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муница, женка из рода уистити, коју је један хам- 
буршни трговац слао на дар свом енглеском ор- 
таку. 

Она је била привезана танким ланчићем за једну 
клупу на палуби, па се отимала, и жално цвилила, 
као птица. 

Сваку пут, кад бих ја поред ње пролазио, она би 
ми пружала своју црну, хладну ручицу — и погледа- 
ла ме својим сетним, скоро човечјим очицама. — Ја 
бих прихватао пружену ми руку, а она би одмах 
престала да цвили и да се отима. 

На мору је била тишина. Пучина се морска око нас 
ширила као непомична простирка оловне боје. Она 
је сад изгледала мала; густа магла спустила се била 
на њу, обматајући и саме крајеве јарбола, и засењи- 
вала је поглед и умарала га својом меком маглом. 
Сунце је висило као нека посукнула црвена пега у 
тој магли; а пред вече би се она сва зажарила и ру- 
менила тајновито и чудно. 

Дуги, прави набори, слични наборима тешких, ву- 
нених тканина, разлетаху се један за другим од 
бродског кљуна, па би се, непрестано се ширећи, нај- 
зад згладили, лелујали, ишчезавали. Избачена пена се 
комешала и прштала под једнолико клопоћућим 
точковима; млечно бела и слабо шиштећи, распрска- 
вала се она у змијолике млазеве, па се после сливала 
и ишчезавала, маглом прогутана. 

Непрестано и жално, баш као оно мајмуничино 
цвиљење, звечало је мало звоно код крме.. 

Овда онда искрснуо би из воде по какав тулен — 
ла би, стрмоглавце се претуривши, опет тонуо под 
једва приметно усколебаном пучином. 
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А капетан, неразговоран човек са препланулим, мр- 
годним лицем, пушио је на своју кратку лулу, па би 
љутито пљувао у непомично море. 

На сва моја питања он би одговарао испрекиданим 
гунђањем; хтео не хтео, морао сам да се обраћам 
свом једином сапутнику — мајмуници. 

Седао бих крај ње; она би престајала да цвили — 
па би ми опет пружала руке. 

Снотворном влагом запахњивала нас је обоје не- 
помична магла; и, утонули у истоветну несвесну ми- 
сао, остајали смо једно крај другога, као своји, као 
родбина. 

ја се сад смешим. .. но тада је у мени било друго 
осећање: 

Сви смо ми деца једне мајке — и мени беше при- 
јатно што се јадна зверчица тако поверљиво смири- 
вала и наслањала на мене, као на свог сродника. 


Новембар, 1879. 


Н. Н. 


Поносно и тихо пролазиш ти животним путем, без 
суза и без осмеха, једва мало живахнула равноду- 
шном пажњом. 

Ти си добра и паметна... но теби је све туђе — 
и нико ти није потребан. 

Ти си дивна — али нико није кадар рећи: пола- 
жеш ли ти што на своју лепоту или нег — Ти сама 
не осећаш са другима — и ничијег учешћа не тра- 
жиш... 

Твој поглед је дубок —али није у мисли утонуо; 
пусто је у тој сјајној дубини. 
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Тако, у Јелисејским Пољанама, уз велебне звуке 
звуке Глукових мелодија — безпечално и нерадосно 
промичу стасите људске сенке. 


Новембар, 1879. 


стој! 


Стој! Каквом те сада видим — таква ми на свагда 
остани у мом памћењу. 

Са усана ти је слетео последњи надахнут звук — 
очи ти не блистају и не севају — оне мркну, оптере- 
ћене срећом, блаженом свесношћу о оној лепоти коју 
си умела да изразиш; о оној лепоти за којом ти као 
да пружаш своје ликујуће, своје изнемогле руке! 

Какав је то сјај, нежнији и чистији од сунчаног 
зрака, плинуо по свим твојим удима, по најмањим 
наборима твоје одеће2 

Какав ли је бог својим умилним дахом забацио на- 
зад твоје расплетене витице2 

Његов пољубац пламти на твом, као мрамор по- 
бледелом челу! 

Ето је — откривене тајне, тајне живота, тајне по- 
езије, љубави! То је, ето, то је бесмртност! Друге бе- 
смртности нема — и не треба. — У овом тренутку 
ти си бесмртна. 

Он ће проћи — и ти си опет шака пепела, жена, 
дете... 

Али нека! —— У овом тренутку, ти си постала ВИ- 
ша, ти си се издигла изнад свега пролазног, времен- 
ског. — Тај твој тренут никад преминути неће. 

Стој! И дај ми да будем учесник твоје бесмртно- 
сти, кани у моју душу отсјај твоје вечности! 

Новембар, 1879, 
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МОНАХ 


Знао сам једног монаха, пустињика, светитеља. Он 
је живео једино сладошћу молитве — и, заносећи се 
њом, тако би дуго остајао стојећи на хладном цркве- 
ном поду, да су му ноге, сниже колена, биле отекле 
и личиле на стубове. Он их није ни осећао, — стојао 
је — и молио се. 

Ја сам га разумевао, па сам му, можда, и завидео 
—- али нека и он мене разуме, и нек ме не осуђу- 
је — мене коме су неприступне његове радости. 

Њему је пошло за руком да уништи себе, своје мр- 
ско ја; али ево и ја — ја се не молим, али не из пу- 
стог самољубља. 

Моје ја је мени можда још и теже и одвратније, 
него његово њему. 

Он је нашао у чем да заборави себе... али и ја 
налазим, премда не тако стално. 

Он не лаже... али не лажем ни ја. 


Новембар, 1879. 


МОЛИТВА 


Ма о чем да се човек Богу моли, он се моли да 
се збуде неко чудо. — Свака се молитва своди на 
ово: „Велики Боже, учини да двапут два — не буде 
четири". 

Само таква молитва и јесте права молитва: од лич- 
ности ка личности. јер молити се Васионском Духу, 
највишем Бићу — Кантовом, Хегловом, очишћеном, 
безобличном Богу — немогућно је и немислимо. 

Али може ли чак и тај лични, живи, личност-Бог 
учинити да двапут два -— не буду четири2 
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Сваки верник дужан је да одговори: може — и ду- 
жан је да увери самога себе у то. 

Али ако се разум његов побуни против такве бе- 
смислице2 

Ту ће му Шекспир доћи у помоћ: „Много шта по- 
стоји на свету, брате Хорацио, о чем ваша људска 
мудрост још ни сањала није..." 

А ако му почну противусловити у име истине, — 
довољно му је само да понови знаменито Пилатово 
питање Христу: „А шта је истина 2" 

И стога ћемо ми одјако да пијемо и да се весе- 
лимо — и Богу да се молимо. 


Јул, 1881. 


ЈОШ ЋЕМО МИ ДА СЕ БОРИМО! 


Каква је ништавна ситница кадра да неки пут из 
основа свег човека измени! 

Утонуо у размишљање, ишао сам једанпут друмом. 

Тешка предосећања стезала су ми груди; сета и 
душевна клонулост ме освајаху. 

Ја подигох главу... Преда мном, између два реда 
високих топола, као стрела се у даљини губио пут. 

И по њему, по истом том путу, на десетак кора- 
ка од мене, сав позлаћен јарким летњим сунцем, ска- 
куташе, један за другим, читав чопорак врабаца — 
скакуташе живо, занимљиво, самопоуздано. један из- 
међу њих кочоперио се, кочоперио, испупчивши под- 
вољак и дрско цвркућући, као да цео свет на мејдан 
изазива! Освајач — и то вам је! 
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А међутим, високо на небу кружио је јастреб коме 
је можда суђено да прождре баш тог истог завоје- 
вача. 


Гледао сам тако, засмејах се, пренух се -— и сетне 
ми мисли очас некуд одлетеше: одважност, сме- 
лост, вољу за живот осетих и ја. 


Па нека — нека и нада мном мој јастреб кружи... 
— Ипак ћемо још да се боримо, ђаво да га носи! 


Новембар, 1879. 


НА ПРАГУ 


Преда мном је огромна зграда. Узана врата су о- 
творена широм; иза њих је сам мрак, мрак, пун стра- 
ве и ужаса. На прагу стоји девојка... руска де- 
војка. — Мрачна је и студена та непробојна тама. 
— Из дубине зграде долази дах од кога се све леди, 
= чује се глас, развучен и загробан. 

— Ти што желиш да прекорачиш преко тог пра- 
га, да ли ти добро знаш шта те после чека 2 

— Да, ја то знам! — одговара девојка. 

=— Знаш ли да те чека зима, глад, мржња, исме- 
вање и презрење, увреде, тамница, болест, па чак 
ми сама смрт2 


— Знам. 
— Сви ће те се одрећи, остаћеш сама, ван света. 


— Ја и то знам!... ја сам спремна!... Све не- 
среће, све ударце судбине, све ћу то ја издржати. 


— Али не само ударце од непријатеља, него и од 
родбине, од пријатеља 2 
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— Да, поднећу и то! 

— Но, добро. Значи ти си спремна на жртву. 

=— Да. 

— На никоме непознату жртву2 Ти ћеш пропасти, 
погинути, и нико... нико ти после ни име за то са 
захвалношћу поменути неће» 


— Ја не тражим ни захвалности, ни сажаљења. Ме- 
ни не треба ни име, ни помен у историји. 


— Па ти би пристала и на злочин, кад би то 
тамо требалог 


Млада девојка обори главу. 
— И на злочин. 


Неколико тренутака ћутања, затим глас наново 
пита: 

= А јеси л помишљала кадгод, — рече он нај- 
зад, — да ће настаги дан када ти можда нећеш више 
веровати у то у што данас верујеш: да ћеш једнога 
дана ти себи рећи да си се варала, да си узалуд жр- 
твовала свој млађани живот 2 

— Мислила сам чак и о том. Па ипак хоћу да 
уђем. 

— А ти уђи. 

Млада девојка прекорачи праг; — завеса се те- 
ретно спусти за њом... 

— Безумница!... зачу се споља вапај и шкргут 
зуба. 

А један глас тихо одјекну у ваздуху: 

— Светитељка! 


1881. 
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РУСКИ ЈЕЗИК 


У данима сумње, у данима тешких размишљања о 
судбини моје отаџбине, ти си ми једина потпора 
и ослонац, о, велики, снажни, истинити и слободни 
руски језиче! 

Да није тебе, како да човек не падне у очајање 
гледајући све оно што се данас у завичају збива2 

Али немогућно је и помислити да такав језик није 
дат великом народу! 


Јун, 1882. 
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